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VIDA ACADEMICA 2024

A punto de cumplir el sesquicentenario de su fundacién, la Academia
Mexicana de la Lengua (amr) realizé actividades que contribuyeron a di-
fundir el pensamiento humanista y cientifico en la vida social, cultural y
académica del pais. A lo largo de 2024 fueron presentadas en el Pleno
y proyectadas de manera diferida en las redes sociales de la institucion
18 lecturas estatutarias. La institucion sumo a tres nuevos miembros. Se
llevaron a cabo las ceremonias de ingreso, como académicas numerarias,
de dona Maria Eugenia Vazquez Laslop y dofia Marina Garone Gravier,
y se eligié como académico de ntimero a don Flavio Gonzilez Mello. La
corporacidn particip6 en diversas ferias internacionales del libro realiza-
das en el centro e interior de la Republica Mexicana, y enriquecié su cata-
logo de publicaciones con diversas obras, sobre todo en sus colecciones
Manuales y La Academia para Jovenes. Organizé homenajes a propoésito
del natalicio de don Ramén Xirau (100 afios) y de los fallecimientos de
don Jaime Torres Bodet (50 anos), don Salvador Novo (50 afos), don Luis
Villoro (10 anos), don José Emilio Pacheco (10 anos), don Vicente Le-
nero (10 afos) y don Aurelio Gonzilez (un ano). También formo parte
del homenaje Vivir es escribir con todo el cuerpo. Vicente Quirarte en sus 70
anos. Participd, ademas, en el XVII Congreso de la Asociaciéon de Aca-
demias de la Lengua Espafiola (asaLg) celebrado en Quito, Ecuador, y
en la I Convencion de la Red Panhispanica de Lenguaje Claro y Acce-
sible, que tuvo lugar en la sede institucional de la Real Academia Espa-
nola (RAE). Se sumo al Ciclo de la Lengua Espanola, Bilingiiismo y Bi-
culturalidad, organizado por el Centro de Estudios Mexicanos de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) con sede en Tucson.
Igualmente realizd6 10 conferencias en diversos planteles de la Escuela
Normal del Estado de México. Es de suma importancia destacar la con-
clusion del Diccionario escolar del espaiiol (DEE), coordinado por don Pedro
Martin Butraguenio, el inicio de la maestria en Lexicografia y produccién
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editorial, impartida conjuntamente por la Academia Mexicana de la
Lengua y la Universidad de Guadalajara, y la consolidacion del Archivo
de la Palabra liderado por dofia Maria Eugenia Vazquez Laslop. Final-
mente, cabe mencionar que dona Liliana Weinberg se integrd a la Mesa
Directiva como censora estatutaria.

Durante las sesiones plenarias de 2024, se presentaron trabajos que ver-
saron sobre literatura, lingiiistica, musica, ciencia, sociologia, historia y
cultura helénica que dan cuenta de la riqueza de pensamiento de la cor-
poracion. Don Hugo Hiriart hablé sobre los banquetes celebrados en
Roma, entre los anos 74 y 63 a.C., para festejar la toma de posesion de
un pontifice maximo. Don Felipe Garrido hizo un recuento de la rela-
ci6n familiar con sus abuelos y padres, de su acercamiento a los libros y
del amor que encontr6 en los versos de sor Juana. Don Carlos Prieto re-
seno sus experiencias musicales en China. Don Tarsicio Herrera Zapién
abordé el papel crucial que desempenia hasta hoy el latin, lengua cultu-
ralmente viva. Don Jests Silva-Herzog Marquez reflexion6 acerca de la
politica y las circunstancias actuales del pais, a partir de las ideas del
18 Brumario de Luis Bonaparte, escritas por Karl Marx, del Didlogo en el infier-
no entre Magquiavelo y Montesquieu, de Maurice Joly y de La historia de un cri-
men'y Napoleén, el pequeiio, de Victor Hugo. Dona Julieta Fierro dio cuenta
de las caracteristicas de los neutrinos, particulas que viajan casi a la velo-
cidad de la luz, son producidas por numerosos astros y permiten analizar
el universo desde su origen. Don Javier Garciadiego expuso la génesis
del poema dramatico Ifigenia cruel escrito por don Alfonso Reyes. Don
Pedro Martin Butraguefio destaco las aportaciones de don José G. Mo-
reno de Alba a la dialectologia del espafiol mexicano. Dofa Silvia Molina
narrd su querencia y amor por Campeche. Dona Margo Glantz presentd
una cronica sobre la vida cultural y social de Bogota y observo las seme-
janzas que tiene con México. Don Rodrigo Martinez Baracs analiz6 la
oposicion de los frailes franciscanos del siglo xv1 al creciente culto gua-
dalupano y la devocion que por ella sintieron los primeros integrantes de
dicha orden religiosa que vinieron a México, debido a sus vinculos con
Extremadura, provincia castellana donde se encuentra la imagen original
de la Virgen de Guadalupe. Don José Luis Diaz Gomez ensayo acerca de
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la voz pronominal uno desde la gramatica y la aritmética, y sus empleos
en la literatura, la musica, el pensamiento, la memoria, la identidad y el yo.
Don Eduardo Matos Moctezuma hizo énfasis en la presencia del simbo-
lo del sonido en el México prehispanico y colonial. Dona Yolanda Lastra
expuso la importancia cultural de los chichimecas historicos y contem-
poraneos. Don Alejandro Higashi describié como los lectores verbalizan
con mas facilidad su experiencia cuando estan frente a textos figurativos
que cuando se enfrentan a otros cuyos contenidos son principalmente
experiencias intuitivas o intelectuales. Don Vicente Quirarte recorrid la
historia del automoévil a través de la pluma de escritores como Amado
Nervo, Jos¢ Moreno Villa, José Juan Tablada, Martin Luis Guzman, Sal-
vador Novo, Rubén Bonifaz Nuiio, Jaime Sabines, Gonzalo Celorio, entre
otros. Don Patrick Johansson puso de manifiesto la otredad del indigena
mesoamericano en temas como el tiempo, la muerte, la creacién del ser
humano y el inframundo, y dofia Rosa Beltran indagd acerca de las difi-
cultades que han enfrentado las escritoras para ser reconocidas en el medio
literario y subrayé que hay que acercarse a las autoras sin caer en la sim-
plicidad de siglos que han querido reducirlas a una masa anénima.

Tanto los homenajes como las lecturas estatutarias fueron inscritos en
la programacion de la serie Letras y Voces, dirigida por Adolfo Castanon,
que la corporacion produjo en la estacion Opus 94.5 del Instituto Mexi-
cano de la Radio (IMER).
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EL DIALOGO EN LOS DEBATES
ELECTORALES"*

Maria Eugenia Vazquez Laslop

a quien tiene la posibilidad de participar
en la funcion deliberativa o judicial,
a ése llamamos ciudadano de esa ciudad.

ARISTOTELES, PoLiTicA, 1275b 12.!

Senor director de la Academia Mexicana de la Lengua, don Gonzalo
Celorio,

senoras y sefores de la Mesa Directiva,

sefioras y senores académicos,

estimados colegas, amigos y familia:

Muchas gracias a don Pedro Martin Butragueno, don Javier Garciadiego
y don Fernando Nava por haberme postulado para ingresar a esta insigne
corporacidon. Agradezco a El Colegio de México, también mi casa, su
acogida en este recinto, la Sala Rodolfo Stavenhagen, para llevar a cabo
esta celebracion.

Ocupar la silla XIV de la Academia Mexicana de la Lengua, que ha
sido moldeada por 10 grandes mexicanos, unos, escritores o poetas,
otros, magistrados o juristas, unos mas, educadores, historiadores y for-
jadores de instituciones y acervos culturales, todos ellos, amantes de la
literatura, ocuparla —digo— es una osadia de mi parte. Apenas hace 20

* Discurso de ingreso como académica numeraria, leido el 4 de abril de 2024 en la Sala
Rodolfo Stavenhagen de El Colegio de México.

! Sigo la traduccién de Manuela Garcia Valdés de la Politica de Aristoteles (Gredos, Madrid,
2008 [1988], pp. 155 s.).

21
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afos tomaba esta silla Elsa Cecilia Frost, hasta entonces, la tinica mujer
en ella y s6lo tres anos después, tras su pronta partida, lo hizo uno de los
mas importantes poetas mexicanos contemporaneos: Eduardo Lizalde.
De él tomo la estafeta y una silla que me ha quedado muy amplia.

Eduardo Lizalde nos ha dejado su obra, para fortuna de todos, en
varios soportes: auditivos, audiovisuales, en papel y en nuestras memo-
rias, que se recrean constantemente, todavia, con la lectura de sus poe-
mas, ensayos y narraciones que no dejan de editarse, y con la escucha de
grabaciones que imprimen en los receptores la contundencia de su voz
de baritono, sin cantar, pero declamando sus creaciones o abriéndonos
la profundidad de sus reflexiones musicales, filosoficas y literarias; a ve-
ces, también, sus inclementes autocriticas e ironias demoledoras que nos
revelan un asomo de las elaboraciones emotivas y conceptuales por las
que atraviesa un creador.

Eduardo Lizalde, en su discurso de ingreso a esta corporacidn, quiso
continuar con el didlogo emprendido por Elsa Cecilia Frost acerca de las
singularidades de los pensadores virreinales, que ¢l nutrid con su visién
del destino de la poesia mexicana desde entonces y su intercambio, a veces
desafortunado, con el mundo literario internacional. No sigo en esta
linea tematica, pero si me propongo dialogar o, mejor dicho, encadenar
ideas con uno de sus poemas de Al margen de un tratado (1981-1983),?
porque me remite a la labor de los lingliistas y porque me sirve de puente
para entrar al tema que desarrollaré en un momento.

Si en el poemario de Cada cosa es Babel (1966)° Eduardo Lizalde se ba-
lancea entre el nombrar poético y la realidad, en Al margen de un tratado
reacciona a algunas de las proposiciones del Tractatus logico-philosophicus del
primer Wittgenstein (1922),* a modo de toma de la palabra —diria yo—,
que me lleva a reflexionar, entre otras cosas, acerca de la relaciéon entre el
pensamiento y el lenguaje poético o, asi, sin articulos y adjetivos, entre

% Consulto este poemario en su antologia Nueva memoria del tigre. Poesia (1949-2000), en la
segunda edicién del Fondo de Cultura Econémica, México, 2005, pp. 265-279.

> También vuelto a publicar en ibid., pp. 85-122.

* Ludwig Wittgenstein, Tiactuatus logico-philosophicus, versiéon espafiola en edicién bilingiie de
Enrique Tierno Galvan, 5°. ed., Alianza, Madrid, 1981.
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pensamiento y lenguaje. El poeta advierte al lector, por si acaso cupiera la
duda, que estos poemas no son glosas de las proposiciones del Tractatus:

No soy el primero en ceder a la tentacion de hacer referencia en un poema
al Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein, obra irresistible y perfecta
que no aspiro a glosar en ningtn sentido, menos en el filoséfico, y mucho
menos pretendo aun agregar algo a lo que en ella milagrosa y misteriosa y

transparentemente se dice.’

El poeta comienza uno de estos poemas, como en el resto, con el
epigrafe de una de las proposiciones wittgensteinianas, la 6.12, acerca de
la forma general de las proposiciones en cuanto tautologias, en la cual
postula el filosofo:

Que las proposiciones de la 16gica sean tautologias muestra las propiedades

formales —logicas— del lenguaje, del mundo.®
Entonces, Lizalde comienza su encadenamiento:

6.12
El hombre,
esta sabrosa tautologia del ser,

defiende en altos términos su prole,

Con la premisa de las propiedades formales o logicas del lenguaje,
Lizalde nos hace participes de sus cuestionamientos acerca del significa-
do de una expresion verbal: si so6lo describe la existencia de una realidad
Unica, si tal expresion vale como dicha realidad vy si, al pronunciar otro,

en otra ocasién, la misma expresion es posible percibir la realidad signi-

ficada.

> Lizalde, op. cit., p. 279.
© “DaB die Sitze der Logik Tautologien sind, das zeigt die formalen —logischen— Eigen-
schaften der Sprache, der Welt” (Wittgenstein, op. cit., p. 170; aunque consulto la edicién bilin-

glie, propongo aqui mi propia traduccidn).
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Cuando digo fe amo
—o th lo dices, eso es mas misterioso—
¢qué significan esas dos palabras?

1. ;Que existe un solo acto de conciencia afectivo?
il. ;Que si tal acto existe como Unico, / gratificante
acto amatorio, / idéntico a si mismo cada vez

que ocurre, / es eso lo que puede /
como un acto de amor describirse?

1. ;Que si la expresion fe amo es concebida
como informe / del amatorio acto ajeno /
es realmente posible percibir el sentido
—si lo hay—

de tal informe?

Después, el poeta nos lleva a tratar de desvelar el misterio del inter-
cambio dialdgico proveniente de un lenguaje profundo, antes de ser
racional, todavia muy lejano a alguna forma logica:

Si el lenguaje es tan vago,

objetable, jprivado?

¢slo es mas acaso ese lenguaje interno
—que es sdlo interno pero no lenguaje—
de las pasiones y los sentimientos

sin ritmo racional

que estalla, brota en dos palabras o mas,

para suplir esenciales carencias?

En este fragmento, en realidad, no cabe el asunto de la tautologia,
pero si el de las formas verbales que emergen de la subjetividad emotiva.
Una vez pronunciadas las formas, cierra Lizalde el poema con el miste-
rio del dialogo:

Lo mas que uno descubre

si otro dice te amo
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es que algo pasa alla,

como una accién frustrada por naturaleza,
que existe un movimiento...

y uno responde entonces:

yo te amo también,

como oponiendo

al planeta invisible que atrae al ciego

otro planeta, visible, pero oscuro

para el vidente fascinado.

Los que nos dedicamos a estudiar la conversacion, en efecto, s6lo con-
tamos con las formas verbales pronunciadas, con las estructuras ligadas
en el discurso, con los significados expresos y ocultos, pero adivinados a
partir de los acertijos intencionales, aunque muchas veces inconscientes,
de los interlocutores. No podemos, sin embargo, penetrar mas alla de lo
significado, pero si podemos descubrir las formas de lo dicho, que, a pesar
de todo, nos revelan si el dialogo fue posible o no.

Algo cercano a esto es lo que me propongo ahora revisar de los deba-
tes electorales en México; es decir, s6lo algunas de las formas de este
tipo de didlogo, sin detenerme en los contenidos significados.

LoS DEBATES ELECTORALES EN MEXICO

Con el proceso electoral de 2024 se cumplen en México 30 afios de
debates electorales, como parte sustancial de la incipiente vida democra-
tica en el pais. Nacieron en 1994 exclusivamente para los encuentros
entre los candidatos a la presidencia de la Republica, organizados por las
tuerzas politicas y acordados con un joven Instituto Federal Electoral
que, a la sazén, dependia de la Secretaria de Gobernacién. Por primera
vez en México se llevaron a cabo dos debates los dias 11 y 12 de mayo,
el primero, entre los tres candidatos presidenciales de los partidos mino-
ritarios, y el segundo, entre los tres candidatos de los partidos mayorita-
rios. Dado que en esos anos no existia en los medios de comunicacién

iNDICE
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masiva difusion alguna de las propuestas y demas actos de campana de los
candidatos de la oposicion, los debates electorales abrieron la posibilidad
de que, ademas de enfrentar ideas, los contendientes dieran a conocer, de
manera sucinta, sus proyectos politicos. Desde entonces, a lo largo de estos
30 anos, los turnos de los debates electorales se han distribuido entre
los destinados a las propuestas politicas y los reservados para la lid verbal,
inclusive, en los debates programados para el proceso electoral de 2024.

De 1994 a 2018 se llevaron a cabo en México 12 debates de candida-
tos a la presidencia, dos para cada sexenio entre 1994 y 2006 y tres en los
procesos electorales de 2012 y 2018. Aunque es dificil registrar debates
electorales de otros ambitos en el daltimo lustro del siglo xx, sabemos que
desde la primera década de los anos 2000 existen estos ejercicios discur-
sivos en procesos electorales de gubernaturas y municipios y, para la se-
gunda década, que se extendieron a las contiendas de los cargos legisla-
tivos federales y locales. Entre 2007 y 2008 ya habia quedado establecido
en la legislacion que el entonces Instituto Federal Electoral seria el res-
ponsable de organizar los debates electorales federales y, desde 2014, que
éstos serian obligatorios para el cargo de presidente de la Republica; ade-
mas, que desde 2017 seria imprescindible que los formatos de los deba-
tes propiciaran la participacidon ciudadana y una interacciéon mas agil
entre los contendientes y los moderadores.’

En el proceso electoral de 2018 el para entonces rebautizado Instituto
Nacional Electoral, junto con los grupos politicos, se aventurd a ensayar
nuevos formatos en varios sentidos, uno de los cuales incluyé la partici-
pacidn de los ciudadanos. Para ser justos, hay que decir que los ciudada-
nos ya habian estado presentes en el tercer debate presidencial de 2012,

7 El recorrido juridico de los debates electorales puede consultarse en el recuento de Janine
Madeline Otalora Malassis, Debates politicos y medios de comunicacion, Tribunal Electoral del Poder
Judicial de la Federacién, México, 2014, en: <https://www.te.gob.mx/editorial_service/media/
pdf/Temas_Selectos_de_Derecho_Electoral No_45.pdf>, consultado el 1 de junio de 2024.
También en el testimonio de Lorenzo Cérdova Vianello, presidente del Consejo Electoral del
Instituto Nacional Electoral de 2014 a 2023, “Los debates presidenciales en México: dos para-
digmas”, en M. E. Franco Martin del Campo, G. R. Zepeda Lecuona y P. Salazar Ugarte (coords.),
Aportes de Sergio Garcia Ramirez al Derecho y al humanismo, vol. IV, Universidad Nacional Aut6-
noma de México / Instituto de Estudios Constitucionales del Estado de Querétaro / El Colegio
de Jalisco, México, 2022, pp. 41-63.
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organizado sin la autoridad electoral por los estudiantes universitarios
del movimiento “#YoSoy132”, el cual se habia formado a raiz de un
conflicto con el candidato presidencial puntero de ese entonces.® En ese
debate, transmitido exclusivamente en la red informatica mundial inter-
net, se incorporaron secuencias de preguntas escritas de universitarios y
las respuestas de los candidatos, asi como la formulacién de preguntas de
otros estudiantes en modalidad telematica. Volviendo a los debates orga-
nizados por el Instituto Nacional Electoral, lo innovador de la participa-
ci6n ciudadana en el segundo debate presidencial de 2018 fue la apli-
cacion del modelo anglosajon, llamado en los Estados Unidos fown hall
meeting.” ;Qué es esto? La Fundacién del Espafiol Urgente (Fundéu), ase-
sorada por la Real Academia Espafiola, recomienda llamar a este modelo,
tertulia electoral o debate abierto, con el significado de “un tipo de debate
electoral televisado, en el que los votantes, bajo la supervision de un
moderador, pueden hacer preguntas a los candidatos”.! El propio Insti-
tuto Nacional Electoral asocié el tipo de interaccion verbal entre los
participantes del fown hall meeting o debate abierto al de los llamados cabil-
dos abiertos de Hispanoamérica de raigambre virreinal, en los que las
autoridades locales (sobre todo, municipales) se retinen con los vecinos
de la comunidad para tomar decisiones. En una cipsula audiovisual, el
Instituto Nacional Electoral lo describi6 asi:

A este formato se le conoce como ftown hall meeting y surgié como una
tradicién anglosajona que se remonta a la época colonial estadounidense.
Es similar a los cabildos abiertos iberoamericanos, que son asambleas po-
pulares que se realizan en algunas regiones de Hispanoamérica, donde los
pobladores toman decisiones sobre temas extraordinarios, de emergencia o

de importancia publica. Generalmente son convocadas por los gobiernos

¥ Detalles de esta historia se pueden consultar en el estudio de Federico Morales Sierra, “El
movimiento estudiantil #YoSoy132. Antologia hemerografica”, tesis de maestria en Historia,
inédita, Universidad Iberoamericana, México, 2014.

? Lorenzo Cérdova Vianello (ibid.) describe otros dos modelos de participacién ciudadana,
que se aplicaron a los otros debates presidenciales de 2018.

10 En: <https://www.fundeu.es/recomendacion/tertulia-electoral-mejor-que-town-hall/>,
consultado el 21 de marzo de 2024.
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municipales. En su versién moderna, este formato coloca a las y los can-
didatos en el escenario de un foro donde contestan las preguntas que les
hace el puablico. Su objetivo es que la ciudadania que atn estd indecisa
exprese a los candidatos sus preguntas e inquietudes, teniendo una retroa-
limentacién inmediata. Entre las ventajas de este formato de debate se
encuentran: permite la movilidad de los candidatos, genera mayor cercania
con el publico, requiere el uso permanente del lenguaje corporal [e] indu-
ce a un debate mas dinamico.

El primer debate presidencial con el formato town hall meeting fue el
debate por la presidencia de los Estados Unidos en 1992, ya que fue la
primera ocasién en que un debate presidencial se realizé con tres candida-
tos: el presidente George Bush, el gobernador de Arkansas Bill Clinton y
Ross Perot. En 2016 se retomé este formato en el segundo debate presi-

dencial de los Estados Unidos entre Donald Trump y Hillary Clinton.'

En otras palabras, desde 2018, para los debates presidenciales, se busco
incorporar la practica deliberativa entre los candidatos a elecciéon popu-
lar, los ciudadanos y los moderadores, si entendemos por deliberar, con el
Diccionario de la lengua espariola, ““1. intr. Considerar atenta y detenidamen-
te el pro y el contra de los motivos de una decision, antes de adoptarla,
y la razén o sinrazén de los votos antes de emitirlos” (s. v deliberar).'?

! Fragmento transcrito de la cipsula audiovisual difundida por el Instituto Nacional Electo-
ral en: <https://centralelectoral.ine.mx/2018/05/18/conoce-la-historia-del-formato-de-debate-
con-publico-participativo-llamado-town-hall-meeting/>, consultado el 21 de marzo de 2024.

12 No entro aqui en una reflexién acerca del concepto de democracia deliberativa, compatible
con la definicién y la practica de los debates electorales, lo cual ameritaria un estudio mas amplio
en un texto aparte que rebasa los limites de la perspectiva lingtiistica desde la que busco ejem-
plificar la actividad dialdgica en los debates electorales en México. El concepto de democracia
deliberativa nacid en la obra de Joseph M. Bessette, (“Deliberative democracy: The majority
principle in republican government”, en How Democratic is the Constitution?, de Robert Goldwin
y William Schambra (eds.), American Enterprise Institute, Washington, D. C., 1981, pp. 102-
116; The Mild Voice of Reason: Deliberative Democracy and American National Government, Chicago,
University of Chicago Press, 1994) y que Jiirgen Habermas ha reelaborado con amplitud y pro-
fundidad desde la filosofia, la ética y la filosofia del derecho, por ejemplo, en Facticidad y validez.
Sobre el derecho y el Estado democratico de derecho en términos de teoria del discurso (introduccién y
traduccién de Manuel Jiménez Redondo, Trotta, Madrid, 1998 [1992]).
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La pregunta central de mis investigaciones acerca de los debates elec-
torales en México es hasta qué punto estos ejercicios del discurso politi-
co han sido deliberativos y dialogicos entre todos sus participantes.

INDICADORES LINGUfSTICOS DE LA EXISTENCIA
DE DIALOGO EN LOS DEBATES ELECTORALES EN MEXICO

Se suele pensar que los debates electorales en México no han cumplido
las expectativas de los ciudadanos, porque los candidatos, cominmente,
en lugar de debatir, reproducen sus promesas de campafa, expuestas en
otros medios, sin profundizar en ellas; o porque los formatos son rigidos
y los candidatos lucen acartonados; o bien porque éstos pasan por alto
los ataques que reciben de sus contrincantes y las preguntas que les
formulan otros participantes; o bien, porque predominan las agresiones
personales en lugar de formular propuestas. A veces, inclusive, no falta el
candidato que no se presenta al debate, normalmente, el puntero en la
contienda electoral, porque —dicen— tiene mucho que perder y nada
que ganar. Todo esto son, en realidad, impresiones de los ciudadanos, de
gran importancia, sin duda, pero que habria que comprobar con estu-
dios detallados, cuyos resultados podrian ser utiles tanto para las institu-
clones que organizan estos ejercicios verbales como para los propios
candidatos y los grupos politicos en campana electoral.

En mis investigaciones lingiiisticas —que no politicas— he buscado
definir algunos indicadores verbales de la existencia o inexistencia de
dialogo en los debates electorales en México, que he probado en el ana-
lisis de algunos debates llevados a cabo desde 1994. Comencé a hacerlo
s6lo en los debates de candidatos a la presidencia, pero, en realidad, este
ambito es limitadisimo. En México, hasta donde tengo conocimiento
(es muy dificil encontrar fuentes que lo corroboren), han existido deba-
tes electorales también a nivel local desde finales del siglo xx, a nivel esta-
tal y municipal, si se trata del Poder Ejecutivo. Mas tardiamente, se han
organizado debates entre candidatos a senadurias y diputaciones federa-
les y estatales. De los debates locales no es sencillo encontrar registros,
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pero, gracias a las posibilidades que ofrece la red mundial de internet,
cada vez es mas facil recuperarlos. Hasta ahora, he logrado reunir, con el
apoyo de estupendos becarios de investigacion," cerca de 900 debates
electorales de 1994 a 2023. De ellos, solo 12 son los debates de candi-
datos a la presidencia de la Republica entre 1994 y 2018. El resto, en su
gran mayoria, son debates locales llevados a cabo de 2018 a 2023: algu-
nos, alrededor de 80, son de candidatos a gubernaturas de los estados y
los mas numerosos, cerca de 600, son de candidatos a presidencias mu-
nicipales y alcaldias.

De hecho, del proceso electoral del que mas debates hemos reunido
hasta 2023 es del de 2021, con poco mas de 400 debates de nivel muni-
cipal, llevados a cabo en medio de la pandemia de covip-19, cuando,
ademas, no hubo elecciones a la presidencia de la Republica. De 2021,
recogimos 122 debates municipales organizados en las modalidades tele-
miatica e hibrida, es decir, con participantes presenciales en un recinto y
otros en comunicacién virtual. El resto de los debates municipales de 2021
que compilamos —unos 300— se celebré6 de manera presencial, con
todas las precauciones sanitarias recomendadas durante la pandemia. En
2021, los debates electorales locales jugaron un papel fundamental para
los candidatos, porque, seguramente, en muchos municipios, fueron casi
el Gnico espacio en el que pudieron presentar sus proyectos de gobierno
de manera ordenada y mis o menos justificada y fue posible confrontar
sus ideas con las de sus contrincantes. Estos hechos nos indican que la
practica de los debates electorales llegd para quedarse, aun en condi-
clones extremas, y que se ha diseminado en todos los niveles de gobier-
no y en numerosas regiones del pais, que abarcan todas las entidades
federativas.

Como es de esperar, existe gran variedad de situaciones en un univer-
so tan amplio de debates electorales, por lo que es dificil calificarlos de
una manera homogénea, sin una definicién clara de criterios de revi-
sion. Los debates que he seleccionado para comenzar a explorar y, en el

13 Particularmente, Pedro Eduardo Hernindez Fuentes, Pamela Abrego Pérez y Luis Alberto
Martinez Gonzalez, todos ellos becarios que han participado en mi proyecto de investigacion en
El Colegio de México “Los debates electorales en México”.
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mejor de los casos, medir el grado de actividad dialégica de los candida-
tos son, primero, a qué dan prominencia los formatos de los debates, si
a las secciones de discusion confrontativa o a las de presentacion de pro-
puestas; segundo, las formas de apelacion empleadas por los participantes
para sefialarse a si mismos y a los demas participantes; tercero, las estra-
tegias discursivas en la lid verbal, sean autoaclamaciones, ataques o defen-
sas; y, cuarto, los tipos de participacion de los moderadores, si de promo-
tores de la discusion con y entre los candidatos o si de simple control de
la asignacidn de turnos y su duracion, segiin los tiempos preestablecidos.

En lo que sigue, mostraré algunos ejemplos de aplicacién de estos
criterios a algunos debates electorales.

LOS FORMATOS DE LOS DEBATES ELECTORALES

En los formatos que no propician el didlogo, predomina el espacio de
propuestas por encima de los de debate. Un ejemplo de ello es el forma-
to del segundo debate presidencial de 2006, entre cinco candidatos, en
el que se asignaban turnos de apenas un minuto para las réplicas y con-
trarréplicas, la Gltima de éstas, fusionada con el turno de cierre de cada
candidato, con una duracién de un minuto y medio (cuadro 1).

Cuadro 1. Estructura del segundo debate presidencial
del 6 de junio de 2006

Seccion Participante* Objetivo Duracién
(1h 59'17)
Preliminar Moderadora Bienvenida 1’35”
Reglas
Presidente IFE Mensaje 225”
Apertura PM, RC, RM, AL, FC Mensaje 1’30” por
inicial candidato

'* Tomado de mi libro Tii y yo en los debates de candidatos a la Presidencia en México (1994-
2012). Un estudio de deixis politica, E1 Colegio de México, México, 2019, p. 24.
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Conclusién Cuadro 1.

Seccion Participante* Objetivo Duracion
(1h 59'17)
ler. Segmento RC, PM, RM, FC, AL Exposicion 230" por
candidato
FC, AL, RC, PM, RM Réplica 1°00” por
candidato
2°. Segmento PM, RM, FC, AL, RC Exposicién 230" por
candidato
AL, RC, PM, RM, FC Réplica 1°00” por
candidato
Debate RM, RC, AL, FC, PM Contrarréplica 1°00” por
candidato
3er. Segmento RM, EC, AL, RC, PM Exposicion 230" por
candidato
RC, PM, RM, FC, AL Réplica 1°00” por
candidato
4°. Segmento FC, AL, RC, PM, RM Exposicion 2’30” por
candidato
PM, RM, FC, AL, RC Réplica 1°00” por
candidato
5°. Segmento AL, RC, PM, RM, FC Exposicién 230" por
candidato
RM, FC, AL, RC, PM Réplica 1°00” por
candidato
Debate AL, PM, RM, FC, RC Contrarréplica 1’30” por
Cierre candidato
Fin Moderadora Despedida 0°01”

Ik — Instituto Federal Electoral; pm — Patricia Mercado; rc — Roberto Campa Cifrian; rm
— Roberto Madrazo Pintado; al — Andrés Manuel Lépez Obrador; fc — Felipe Calderén

Hinojosa.

Entre los formatos que propician el didlogo encontramos varios tipos:
a) En el primero, predomina el didlogo entre candidatos, mediado por
el moderador. Por ejemplo, el segundo debate presidencial de 1994, con tres
candidatos, destiné turnos de cinco y tres minutos en las secciones de
debate, frente a turnos para cada candidato de ocho y cinco minutos para
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la exposicion de propuestas, mas tres para las conclusiones. En total, el
debate tuvo un equilibrio de 42 minutos de debate y 42 de otros actos
verbales (cuadro 2).

Cuadro 2. Estructura del segundo debate presidencial
del 12 de mayo de 1994"

Seccion Duracion Participantes*

Bienvenida y saludos
Preliminar (descripcién de las reglas
del debate por la moderadora)
Debate 1

Propuestas 8” por CC, EZ, DF
candidato

Debate 5” por EZ, DF, CC
candidato

Debate 3” por DF, CC, EZ
candidato

Debate 2

Propuestas 5” por CC, EZ, DF

candidato

Debate 3” por EZ, DF, CC
candidato

Debate 3” por DF, CC, EZ
candidato

Conclusiones

Conclusiéon 3” por CC, EZ, DF
candidato

Final (agradecimientos, despedida)

* cc — Cuauhtémoc Cirdenas Solérzano; DF — Diego Fernindez de
Cevallos; Ez — Ernesto Zedillo Ponce de Ledn.

El segundo debate presidencial de 2012 privilegié tres secciones de
debate libre (con peticion de turno al moderador, levantando la mano)

15 Ivid., p. 10.
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entre cuatro candidatos, con bolsa de tiempo de 34 minutos cada una,
frente a 20 minutos de actos verbales de otro tipo (cuadro 3).

Cuadro 3. Estructura del segundo debate presidencial
del 10 de junio de 2012'

Preliminar:
Bienvenida y descripcién de las reglas del debate por el moderador

Seccion Tiirnos Tiirnos Tirnos Tisrnos Mins./ Mins./
inicio medios medios finales  candidato  seccion

Apertura A B C D 2’307 10°00”

Debate B A-B-C-D < C 8°30” 34°00”

Debate C A-B-C-D < B 8’307 34°00”

Debate D A-B-C-D - A 8°30” 34°00”

Conclusiéon A B C D 2’307 10°00”

Cierre:

Agradecimientos y despedida

b) El segundo tipo de formatos es el de los casos que privilegian el
dialogo controlado entre candidatos y entre candidatos y moderadores.
Tomo el ejemplo del debate extraordinario a la gubernatura de Puebla
en 2019, entre tres candidatos con dos moderadoras periodistas (cuadro
4). La primera seccién combind preguntas de las moderadoras y respues-
tas de los candidatos, que debian ser directas, sin rodeos. Las moderado-
ras podian interrumpir al candidato si éste no respondia, y encaminarlo
a que lo hiciera. Esta seccién cerrd con dos rondas de réplicas de los
candidatos. La segunda seccion se configurd con una exposicion de pro-
puestas de cada candidato, a la que seguia un intercambio confrontativo
entre ellos, propiciado por las moderadoras. Cerraba cada ronda con
réplicas de cada candidato.

16 Ibid., p. 30.
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Cuadro 4. Estructura del debate extraordinario a la gubernatura
del estado de Puebla del 19 de mayo de 2019
(Participantes: tres candidatos y dos moderadoras)

Bienvenida — Introduccién — Saludos — Reglas

ler / 2° / 3er BLOQUES TEMATICOS

ler Segmento
1) Preguntas de la moderacion a cada candidato — Respuestas de cada candidato
2) Preguntas de seguimiento de la moderacién — Respuestas de los candidatos
3) Réplicas (dos por candidato)
2° Segmento
1) Exposicion de cada candidato sobre su plataforma
2) Confrontacién de los otros candidatos con el candidato expositor (con vigilancia
activa de la moderacién que garantice la confrontacion)
3) Réplicas del candidato expositor

Cierre
1) Declaracién final de cada candidato
2) Fin del debate

Final
1) Agradecimientos
2) Despedida

¢) Otros debates incorporan en el didlogo a ciudadanos presentes en el
debate, lo que se suma a los intercambios entre candidatos y entre candi-
datos y moderadores. Ejemplo de ello es el segundo debate presiden-
cial de 2018, que fue el primero en la historia de los debates en México
organizados por las autoridades electorales que incluyé la participacidon
ciudadana de manera presencial,'” bajo el formato del town hall meeting,
con dos moderadores periodistas. Cuarenta y dos ciudadanos de Tijuana,
donde se llevo a cabo el debate, propusieron previamente dos preguntas,
de las cuales, los moderadores escogieron seis, que los autores plantearon
presencialmente a los candidatos en el primer segmento del debate. Los

17 Aunque recordemos que el primer debate electoral con participacién ciudadana fue el llama-
do #Debate132 de 2012, organizado por los estudiantes universitarios del movimiento social
“#YoSoy132”.
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moderadores dieron un seguimiento dialégico con los candidatos de sus
respuestas a los ciudadanos y el segmento se cerrd con réplicas de los
candidatos, inducidas por los moderadores. El segundo segmento tuvo
un mecanismo similar, pero cerrd con réplicas libres de los candidatos
por peticién de la palabra a los moderadores (cuadro 5).

Cuadro 5. Estructura del segundo debate de candidatos
a la presidencia de la Reptiblica del 20 de mayo de 2018
(Participantes: cuatro candidatos, dos moderadores y 42 ciudadanos
seleccionados de una muestra representativa de Tijuana, B. C.)

Bienvenida — Introduccién — Saludos — Reglas

17 / 2° / 3 BLOQUES TEMATICOS

Ter Segmento
1) Pregunta de un ciudadano (1 / 3 / 5) — Respuestas de cada candidato
2) Preguntas de seguimiento de la moderaciéon — Respuestas de los candidatos
3) Réplicas (inducidas por la moderacion)

2° Segmento
1) Pregunta de un ciudadano (2 / 4 / 6) — Respuestas de cada candidato
2) Preguntas de seguimiento de la moderacion — Respuestas y réplicas de los candi-
datos por peticién de la palabra

Cierre
1) Declaracién final de cada candidato
2) Cierre, agradecimientos, invitacién al tercer debate y despedida

LAS APELACIONES O FORMAS DE TRATAMIENTO
EN LOS DEBATES ELECTORALES

Entro ahora a la revision de las expresiones lingiiisticas con las que los
candidatos senalan a todos los interlocutores en los debates, inclusive, a si
mismos. Este analisis de caracter descriptivo puede usarse como un indi-
cador del grado de actividad dialogica alcanzado en cada uno de los deba-
tes: s1 hubo verdadera apelacién a los otros, entonces la posibilidad de
dialogo se habri abierto —aunque no necesariamente se habra logrado,
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s1 los interpelados no contestan—, pero st no la hubo, entonces la balanza
estara del lado del mondlogo.

Las lenguas han desarrollado sistemas de unidades lingiiisticas cuyo sig-
nificado esencial consiste en sefalar o indicar entidades de la situacién co-
municativa, entre las cuales estan el hablante y el oyente y otros partici-
pantes discursivos. A este fendomeno se le conoce tradicionalmente en la
lingiiistica como deixis personal (del griego d¢iéig, que significa ‘demos-
tracion’) porque sus formas gramaticales son las de persona (pronombres,
adjetivos posesivos, flexiones de persona en el verbo) y, ahadimos, nom-
bres propios y otras formas nominales. En su conjunto, se les conoce en
lingtiistica como formas de tratamiento. A todos los participantes, en cada
situacion comunicativa, los interlocutores les atribuyen un estatus social
determinado, segtin las tradiciones culturales compartidas entre ellos y
segin la manera como los pretendan presentar en esa ocasidn especifica,
para crear efectos de cercania o distancia con el apelado, de respeto o des-
precio, de deferencia o indiferencia, a partir de los recursos que les ofrece
la lengua en cuestion. Asi, por ejemplo, en el espanol de México tenemos
dos formas de segunda persona: ti, para el interlocutor cercano, cono-
cido, igual, intimo o, a veces, desconocido (costumbre cada vez mas
frecuente); o usted, para el interlocutor distante, desconocido, superior o
respetable.

Podemos clasificar las estrategias apelativas de los candidatos en los de-
bates electorales entre las directas y las indirectas. Entre las directas, estan
los usos del vocativo (por ejemplo, con el nombre propio, sobrenombres,
titulos honorificos, o nombres comunes y adjetivos sin articulo), la segun-
da persona del plural y singular, la primera persona del singular y algunos
casos de primera persona del plural. Algunos ejemplos de estrategias di-
rectas son los siguientes (en todos los ejemplos destaco en cursivas las
formas de tratamiento):

a) Vocativos.
(1) Amigas y amigos. Buenas noches. Estamos a pocos dias de lograr
una gran transformacion para la vida ptblica del pais. (2° deba-
te presidencial de 2012, turno 8.)
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b) Segunda persona del singular (informal).

(2) Yo te pregunto a ti si, a 12 anos de haber dado pasos en la tran-
sicibn democratica de nuestro pais, hoy estds mejor y la respuesta,
seguro estoy, es que no. (2° debate presidencial de 2012, turno 12.)

¢) Segunda persona del singular (formal) y vocativo.

(3) Usted, no sdlo eso, sefior; usted ademas de que se presenta hoy
como tolerante, respetuoso y, podriamos decirlo, simpatico fren-
te a los estudiantes, no les dice que usted hizo una ley, en Mi-
choacan, que realmente vulnera la dignidad, no sélo de los es-
tudiantes, sino de todo un pueblo. (2° debate presidencial de
1994, turno 23.)

d) Nos inclusivo; en el ejemplo (4), el candidato retine con las formas
de la primera persona del plural a su propia persona y a sus interlo-
cutores, es decir, la audiencia, todos juntos, en su calidad de ciuda-
danos, lo cual asume como opuesto a los politicos.

(4) Pero ahora, en esta ocasion, tenemos la oportunidad los ciudada-
nos nuevamente de demostrar que somos mejores que los poli-
ticos (2° debate presidencial de 2012, turno 4.)

En cambio, con las estrategias indirectas el hablante trata a los interlo-
cutores como participantes tangenciales respecto de la relacion yo-tii. Si
se refiere a si mismo, el politico desdibuja su singularidad con el uso de la
primera persona del plural o nos mayestatico (primera persona del plural
por primera persona del singular). Es coman en estas estrategias el uso
de la tercera persona y de formas nominales con articulo. Algunos ejem-
plos de estrategias indirectas:

a) Tercera persona del singular.

(5) Yo si le pediria a Andrés Manuel que nos explicara un poquito mejor
la aritmética de todas estos ahorros que van a promover en México
la inversion de manera casi magica, porque a mi las cuentas, la
verdad, no me salen. (2° debate presidencial de 2012, turno 26.)

b) Uso de la primera persona del plural por la primera persona del
singular, conocida como nos mayestatico.
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(5) Todos los candidatos en algiin momento, quienes estamos aqui,
ahora, frente a ustedes, hemos hablado de limpieza electoral.
Sin embargo, nosotros afirmamos que las elecciones del 6 de julio
fueron las elecciones mas sucias en la historia de nuestro pais.
(2° debate presidencial de 1994, turno 25.)

En mis estudios acerca del uso de las formas de tratamiento en los
segundos debates de candidatos a la presidencia en los procesos electo-
rales de 1994, 2000, 2006 y 2012, observé que s6lo 17% (852 casos de
5098) fueron formas de segunda persona. De los cuatro debates revisados,
todos superaron 80% de formas de tratamiento de otro tipo (cuadro 6).
Es decir, ninguno de los candidatos de dichos debates apel6 a sus con-
trincantes predominantemente con la segunda persona. El que mas acudid
a ella lo hizo en poco mas de la tercera parte de sus apelaciones; otros dos
lo hicieron en una cuarta parte de ellas y dos, en una quinta parte. Los
que lo hicieron en menor medida no alcanzaron 4%.

Cuadro 6. Tiatamientos de segunda persona frente a otros tratos
en los segundos debates presidenciales de 1994 a 2012"

Aiio 1994-2 2000-2 2006-2 2012-2
Tiatamiento ~ (N=1321) (N=972) (N=1160) (N=1645)
Tii 07 0% 49/ 5% 73/ 6% 120 / 7%
Usted 159 / 12% 57 0% 43/ 4% 91/ 6%
Ustedes 89 / 7% 96 / 10% 31/ 3% 96 / 6%

Otros tratos 1073 / 81% 822/ 85% 1013/ 87% 1733/ 81%

8 Til y yo en los debates de candidatos a la Presidencia en México..., op. cit. También en “Pragmatic
and grammatical categories for the analysis of forms of address in presidential election debates”,
en Bettina Kluge y Maria Irene Moyna (eds.), It’s not all about you: New perspectives on address
research, John Benjamins, Amsterdam, pp. 306-331, 2019, y en “Addressing in two presidential
election debates in Mexico (1994 and 2012). Forms and functions”, en Martin Hummel y Célia
dos Santos Lopes (eds.), Address in Portuguese and Spanish. Studies in Diachrony and Diachronic
Reconstruction, De Gruyter, Berlin, 2020, pp. 385-412.

19 Datos extraidos de Vazquez Laslop, Tii y yo en los debates electorales..., op. cit., p. 65.
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Estos resultados nos indican que los debatientes acudieron escasamen-
te a las estrategias apelativas directas, muy seguramente, en parte, porque
los formatos de los debates no lo propiciaron (la interlocucién siempre
estuvo mediada por los moderadores), aunque no se puede descartar
que los candidatos hayan preferido evitar el uso de la segunda persona
intencionalmente.

Ademas, la segunda persona no estuvo dirigida, necesariamente, a
otro candidato. Muchas veces iba dirigida a los ciudadanos, sobre todo,
si se trataba de ti (v. (2), supra). En el debate de 1994, el tuteo no existio,
pero el uso de usted (el mas pronunciado en este debate frente a los demas)
estuvo casi exclusivamente dirigido a algn candidato (v. (3), supra). El
tuteo entre candidatos aparece ya en el segundo debate presidencial de
2000. En los debates presidenciales, el tuteo entre candidatos se genera-
liza en 2018. Esto indica que el intercambio verbal se muestra como
menos formal, mas relajado, mas espontaneo, ya acercandose al polo de
la conversacidn cotidiana cara a cara, sin llegar a alcanzarlo. Esta tenden-
cia va de la mano de otros fenémenos en la interaccidon: por un lado, el uso
cada vez mas frecuente de sobrenombres, que se emplean desde el se-
gundo lustro de la década de 2010, y, por otro lado, la autoasignacién del
turno por parte del candidato y la simultaneidad con el que esta en curso.
Al asunto de los turnos me refiero en otro momento. Antes, me detengo
en los sobrenombres.

Entre 1994 y 2012 los nombres propios y nombres comunes se usaron
como apelaciones en muy pocas ocasiones. Los nombres propios con algiin
titulo honorifico se usé mas en el segundo debate presidencial de 1994,
lo cual indica mayor formalidad en la apelacion; por ejemplo, doctor
Zedillo o ingeniero Cardenas. En contraste, el nombre de pila (Vicente, Enri-
que, por ejemplo) fue mas comun en los segundos debates de 2000 y 2012,
cuyos formatos fueron menos rigidos y propiciaron el debate. Para 2018,
se hizo comin que los candidatos se registraran e identificaran a si mismos
con un sobrenombre. En una muestra de debates municipales de 2018 y
2021, observé que los candidatos acudieron a sobrenombres casi en la
mitad de los casos (cuadro 7).
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Cuadro 7. Muestra de debates electorales municipales
de 2018 y 2021 con y sin sobrenombres de los candidatos

2018 (N=64) 2021 (N=144)
Con sobrenombre 31/ 48% 69 / 48%
Sin sobrenombre 33/ 52% 75/ 52%

No obstante, ello no significa que los contrincantes hayan acudido a
tales sobrenombres para dirigirse a sus portadores, sino que predomind
su empleo como autoidentificacion frente a los ciudadanos. Algunos ejem-
plos de sobrenombres y sus usos son los siguientes:

a) Autoidentificaciéon del candidato por predicado nominal.

(7) Quiubo, raza. Soy Chetty Molina, candidato independiente de
Mina. (Municipio de Mina, N. L., 2021.)

b) Autoidentificacion del candidato en yuxtaposicion.

(8) Mi nombre es Jaime Santiago Rojas, alias ‘El Pelofino’. (Muni-
cipio de Alvarado, Ver., 2021.)

¢) Autoidentificacidn por autorreferencia.

(9) Vota por ‘El Chilito Serrano’. Aqui esta, miren [el candidato
muestra el logotipo de un chile serrano bordado en su camisa,
al frente y bajo el hombro]. Asi va a estar en la boleta, para que
lo busquen todos los ciudadanos. (Municipio de Playas de Ro-
sarito, B. C., 2021.)

d) Apelacién (vocativo).
(10) Pues mira, amigo Quimico, te voy a dar una, una joyita, mira.
Te la voy a regalar. (Municipio de Mazatlan, Sin., 2018.)
(11) Déjame decirte, Bronco, por qué no te quiere firmar eh Andrés
Manuel ese documento. (2° debate presidencial, 2018.)
e) Presentacion del moderador.
(12) Manuel Leal Navarro, El Tinieblas, candidato postulado por el
partido Redes Sociales Progresistas. [El candidato tiene cu-
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bierto el rostro con una mascara de luchador libre] (Alcaldia
Venustiano Carranza, Ciudad de México, 2021.)
f) Designacion.

(13) Me conocen perfectamente bien. Soy Juan Martinez Estrada.
Eh, sobrenombre que me ponen los gobiernos, porque no les
gusta como les critico, me conocen mas como ‘El Chachalaco’.*
(Municipio de Pichucalco, Chis., 2018.)

Segtin estos resultados, el uso de los sobrenombres de los candidatos
puede o no incidir en la interaccidn verbal en los debates electorales pre-
sidenciales y municipales, segtin dos polos: no incidid y se limit6 a la
creacidon de la imagen publica de cada candidato para el electorado (111
casos; 93%); si incidié (ocho casos; 7%). En municipios pequeiios, las
campafias se centran en problemas locales y responden a la dinamica de
movilizacién de amigos y vecinos. Los candidatos se presentan ante el
electorado como un miembro mas de la comunidad a quien se supone que
todos conocen amigablemente por su sobrenombre (en caso de tenerlo)
y prefieren identificarse como ciudadanos, mas que como miembros de
un grupo o partido politico (lo que parece responder a lo que algunos
expertos llaman “personalizacién de la politica”).?' Los candidatos pre-
tenden que el sobrenombre los faculte a comportarse de manera mas
informal y relajada en los debates electorales, lo cual se suma al uso de
las estrategias de apelacion directa, como el tuteo.

20 En el Diccionario de mexicanismos encontramos dos acepciones de chachalaco asociados a este
sobrenombre: como adjetivo, “2. supran|acional| Referido a persona, que habla demasiado” vy,
respecto de su uso como sustantivo, un ave cuyo “llamado caracteristico es un estridente y repe-
tido cha-ca-lac” (s. v chachalaco, ca, Diccionario de Mexicanismos. Propios y compartidos, Academia
Mexicana de la Lengua / Espasa, México, 2022).

2! Tan MacAllister, “The personalization of politics”, en Russel J. Dalton y Hans-Dieter
Klingemann (eds.), The Oxford Handbook of Political Behavior, Oxford Universtity Press, Oxford,
2009, pp. 571-588; Gideon Rahat y Ofer Kenig, “Political personalization: Definition, typolo-
gy, and causes”, en From Party Politics to Personalized Politics? Party Change and Political Personali-
zation in Democracies, Oxford University Press, Oxford, 2018, pp. 115-136; Marta Ochman,
“Personalizacion de la politica en elecciones locales. Analisis de un caso mexicano”, Politica y
Sociedad 58(2), 2021, <https://doi.org/10.5209/p0s0.62946>.
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ESTRATEGIAS DISCURSIVAS DEL DEBATE:
ATAQUES, CONTRAATAQUES Y AUTOASIGNACION DE TURNO

Otro de los indicadores de la actividad dialdgica en los debates electora-
les es la que tiene que ver con el centro de un encuentro verbal de este
tipo: si existe 0 no intercambio de ataques y contraataques entre los can-
didatos. Entre 1994 y 2023, las reglas de los debates en México han privi-
legiado que los moderadores asignen los turnos, segun el disefio de los
tormatos. Es decir, no se permite que un candidato tome la palabra por
su cuenta, sin la anuencia del moderador. Si lo hace, quiere decir que ha
decidido romper las reglas y optar por un mecanismo de intercambio cara
a cara, mas cercano al del polo de la conversacién cotidiana.

En cuanto a los ataques y contraataques, como es de esperar, segin he
adelantado, si los formatos de los debates favorecen las secuencias de ré-
plica y contrarréplica, habra mas espacio para el didlogo. En ocasiones,
cuando el formato no esta disefiado de esta forma, los candidatos llegan a
emplear algin turno destinado a la exposicion de propuestas como mo-
mento para atacar, defenderse o contraatacar, lo cual sucedié desde el se-
gundo debate presidencial de 1994. La primera ronda de turnos de la
segunda seccidn de este debate estaba destinado a propuestas de los can-
didatos. No obstante, uno de ellos optd por comenzar con réplicas de los
ataques que habia recibido de sus contrincantes y contraatacar, antes de
entrar a sus propuestas (14). No deja de ser mas comin que suceda lo
contrario; es decir, que los candidatos utilicen turnos destinados a ré-
plicas para exponer propuestas o, en el mejor de los casos, debatir un
poco y luego afadir una propuesta.

(14) Gracias, Mayté. Yo debo de responder a dos imputaciones. Primero,
sefior Cardenas, en Guanajuato gand la elecciéon Accion Nacio-
nal [...]. Sin embargo, quisiera decirle que ojala, en las proxi-
mas ocasiones en los debates que usted sugiere, podamos ha-
blar de asuntos electorales. Yo aqui le traigo, por lo pronto, 23 casos
de Michoacan en donde el beneficiado fue su partido [...]. Segundo,
Doctor Zedillo, yo no he dado motivos para que usted me haga reco-
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mendaciones [...] Paso a la propuesta. Desde la perspectiva de
Accion Nacional, no se trata de un recetario voluntarista y
demagogico; [...] (2° debate presidencial, 1994, turno 37).

Los ataques pueden ser directos o indirectos. Si el candidato prefiere
ser indirecto, acude a diversos recursos lingiiisticos. Por ejemplo, como he
adelantado, se inclina por el uso de la tercera persona para apelar a sus con-
trincantes o, también, por hacer referencias generales a entidades abs-
tractas con frases nominales en plural y sin articulo, entre muchas otras
estrategias discursivas (15).

(15) Ataque y contraataque indirectos con uso de tercera persona y
referencia genérica.
244. ay: Si, efectivamente, ha habido malos gobiernos en Puebla
pero [muestra un cartel con una foto de Lm sonriente saludan-
do al exgobernador]| pues aqui estan sus cémplices y me parece
que también eso habria que tomarlo en cuenta |[...].
250. tm: No, quiero decir también que él [—aj—] ha sido
parte de los gobiernos, responsable del campo [...] y él organizé al
campo para votar, no para producir, asi es que no nos venga
diciendo que ¢l sabe y ha sido ajeno a la tragedia del campo. Yo
no le iba a contestar, pero él se mete.
(Debate de candidatos a la gubernatura de Puebla, 2019,
turnos 244 y 250).

Defensas y ataques directos, en cambio, van acompanados del uso de
la segunda persona, mas atn, si es ti, asi como de vocativos con el nom-
bre de pila o el sobrenombre del atacado (16). Los ataques mas directos,
ademas de las apelaciones directas y de referencias de entidades especifi-
cas, pueden venir reforzados por recursos no verbales, como la cercania
fisica entre los candidatos, gracias a la disposicion de ellos en el escenario
o a la posibilidad de moverse en ¢él, lo cual propicia los encuentros cara
a cara y sin mediacidn. Llegan a ser los ataques mas agresivos e incOmo-

dos (17).
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(16) Detfensa y ataque directo con tuteo y nombre de pila en voca-
tivo; apelacion a los ciudadanos con segunda persona del plural.
Por supuesto que uno de los objetivos es darle valor agregado
y ahi te lo digo, Ricardo, claro que se puede dar valor agregado a
muchos otros productos y subproductos y yo también soy miembro de
la ciudad ganadera leonesa; asi es que no tienes nada que presumirme.
Quiero decirles que hoy el campo guanajuatense tiene que pro-
ducir. Vamos a apoyar con fertilizantes, con semilla, con im-
plementos agricolas [...].

(2° debate de candidatos a la gubernatura de Guanajuato,
2018, turno 130).

(17) Ataque y defensa directos con vocativo, tuteo y enfrentamiento
cara a cara.
96. ra: Si, este bloque habla también de inversion y yo aqui
quiero decir que, para que haya empleo en un pais, tiene que
haber inversion [Rra gira a la derecha y, llevando un documento,
camina hacia AL hasta tenerlo de frente]|. Y vale la pena que
empecemos a discutir, porque cuando # fuiste jefe de gobierno,
Andrés Manuel, se cayé la inversién. Aqui tengo el censo econo-
mico de <simultineo> dos mil catorce... <simultineo>.
97. AL: <simultaneo> Voy, voy a cuidar... <simultaineo> [mien-
tras mira hacia el publico, evadiendo la mirada de ra, saca la car-
tera del bolsillo de su pantalon, la muestra, se abraza a si mismo
y sonrie].
98. ra: ...]a inversion...
99. AL: ...mi cartera porque...
100. ra: La inversién <simultdneo> como capital fijo... <si-
multineo>.
101. Ar: [Extiende el brazo hacia ra y sigue mirando al pabli-
co] <simultineo> No te me acerques mucho <simultineo>.
102. rA: ...se desplomd, cuando tii fuiste jefe de gobierno [AL
mira a distintas partes, evadiendo mirar a RA, se mete momen-
tineamente las manos a los bolsillos del pantalon, se mueve| de



PORTADA INDICE

46 * MARIA EUGENIA VAZQUEZ LASLOP

la ciudad de México. Y cuando no hay inversién, no hay em-
pleo. Discutamoslo. Explicalo, Andrés [ra regresa a su podio].
(2° debate presidencial, 2018, turnos 96 al 102).

La autoasignacién de turno de parte de algiin candidato es también
indicador de dialogo en los debates. Suele presentarse cuando un con-
trincante se siente severamente atacado y no espera su turno, segin
el formato del debate, para contraatacar; asi que, en una situacién asi,
también es comun que se presente una simultaneidad de turnos —(17)
y (18). No falta la ocasion en la que, al no comprender una regla del
formato o al percatarse de que alguien la ha roto, el candidato toma la
palabra para corregir el curso de la interacciéon o para resolver su

duda.

(18) Autoasignacién de turno.
66. ja: Tranquilo, Gilberto, estamos <simultineo> en un de-
bate <simultaneo>.
67. GL: <simultdneo> No, asi somos. No, no, no es que <si-
multaneo>.
68. ja: <simultaneo> El histrionismo déjalo para las clases,
pero te voy a contestar <simultaneo>.
69. pc [moderadora]: <simultineo> Centrémonos en el tema
<simultaneo> cen...
70. 6L: <simultineo> No, sefior, estd reprobado su jefe <si-
multineo>, esta reprobado su jefe.
(1¢ Foro de debate nacional entre ciudadanos sobre Revo-
cacién de mandato del presidente de la Republica, 2022,
turnos 66 al 70).

Los indicadores de la actividad dialégica pueden servir como instru-
mentos formales de medicion del grado de éxito o fracaso de un de-
bate electoral; es decir, si los debatientes alcanzan o no el objetivo de
confrontar sus posiciones entre si, sin la necesidad de acudir a un ana-
lisis de contenido de lo expresado. Por ejemplo, al comparar cuatro
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debates electorales, en cuanto al porcentaje de turnos dedicados a ata-
ques y defensas directos e indirectos (de 2018, uno presidencial y uno
gubernamental; de 2019, uno gubernamental; y de 2021, uno munici-
pal), se obtuvieron los siguientes resultados. El debate que tuvo mas
turnos con ataques y defensas fue el municipal (Rayon, Edo. de Méx.),
con una tercera parte de ellos como indirectos, frente a una quinta parte
de directos. El debate con mas ataques indirectos (32%) y con la menor
proporcidn de directos (3%) fue el de candidatos al gobierno de Puebla
de 2019. El presidencial de 2018 también tuvo una tercera parte de ata-
ques indirectos y s6lo 9% de directos. Por tltimo, el debate guberna-
mental de Guanajuato de 2018 fue el que presentd menos ataques y
defensas (cuadro 8).

Cuadro 8. Titrnos de ataques y defensas directos
e indirectos en cuatro debates electorales

Total de turnos por debate Ataques y defensas Ataques y defensas
indirectos directos
(en 3° persona) (en 2° persona
0 con vocativos)
Municipal (Rayén, Edo. de 18 /7 31% 117 19%
Méx., 2021)
N = 59 turnos

Gubernatura (Puebla, 2019) 55/ 32% 6/ 3%
N = 173 turnos

Gubernatura  (Guanajuato, 15 7 16% 4/ 4%
2018)
N = 97 turnos

Presidencial (2°., 2018) 52 / 30% 16 / 9%
N = 175 turnos

PARTICIPACION DE LOS MODERADORES

El papel de los moderadores en los debates electorales ha venido cam-
biando desde 1994: de ser simples controladores de los turnos, su activi-
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dad se ha extendido a intervenciones inquisitivas y criticas de los can-
didatos, a tal punto, que en uno de los Gltimos procesos electorales, el de
la gubernatura del Estado de México en 2023, uno de los partidos poli-
ticos criticd severamente a la moderadora del primer debate electoral, lleva-
do a cabo el 20 de abril, por su papel inquisitivo ante su candidata.

De nuevo, los formatos de los debates determinan el tipo de las inter-
venciones inquisitivas de los moderadores entre dos polos: las de solicitud
de informacion frente a las confrontativas. La solicitud de la informacién de
los moderadores a los candidatos se desprende de los temas predetermi-
nados de los debates y siguen el guion preestablecido, elaborado por los
organizadores (19) o, ya desde 2018, formulada por los ciudadanos en la
voz de los moderadores, enviadas y seleccionadas previamente (20). Sue-
len ser, en cambio, confrontativas cuando el moderador es el autor de
la solicitud de informacidn, lo cual cominmente incomoda al candi-
dato (21).

(19) Solicitud de informacién preestablecida.
Don Rafael Aguilar Talamantes, ;qué es lo que usted haria,
llegado el caso de arribar a la presidencia, exactamente en el
rubro del campo?
(1°" debate presidencial, 1994, turno 28).
(20) Pregunta ciudadana en voz del moderador.
Ahora corresponde la pregunta ciudadana [toma una pregunta
de la urna y la lee] al candidato Felipe Arturo Camarena y dice
asi: ;qué seria necesario hacer para fortalecer la produccion
agropecuaria de alto nivel orientada a la exportaciéon?
(2° debate de candidatos a la gubernatura de Guanajuato,
2018, turno 111).
(21) Confrontacion entre el moderador y el candidato (sr es la mo-
deradora).
35. MJ: Lo que ti comentas es precisamente lo que dicen mis
adversarios
36. sr: Disculpame, eh, eh lo que pasa que pude revisar papel
por papel en una investigacion periodistica...
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37. mj: Es lo que dicen mis adversarios. Por eso, <simulta-
neo> a los que andamos... <simultaneo>.
38. sr: <simultaneo> Eh nomas, candidato, le le... <simulti-
neo> e¢h me, si me deja terminar la idea...
39. mJ: Si.
40. sr: Eh soy periodista de investigacion y pude tener acceso
a todos los documentos, asi como a las actas constitutivas, a los
permisos y yo, con mis propios o0jos, los pude ver, esa informa-
ci6n y son datos... <simultineo> Adelante, candidato <simul-
taneo>.
41. mJ: <simultineo> Bueno, es lo que comentan los <simul-
taneo> adversarios [...].
(1e debate de candidatos a la gubernatura de Coahuila, 2023,
turnos 35 a 41).

Al comparar los turnos de los moderadores de 10 debates, seis de ellos
presidenciales de 1994 a 2018 y cuatro gubernamentales de 2018 a 2023,
observé lo siguiente. En los debates presidenciales de 1994 a 2006 la
mayor parte de los turnos de los moderadores no fueron de solicitud de
informacién ni, mucho menos, confrontativos, salvo en el primero de 1994,
en el que el moderador, en 43% de sus turnos, formuld solicitudes de
informacién (como en (19), supra). Las intervenciones confrontativas de los
moderadores aparecieron en el debate presidencial de 2018 y llegaron a
ocupar una tercera parte en el gubernamental de 2023. En este debate,
de hecho, los turnos no inquisitivos de la moderadora apenas rebasaron
la cuarta parte de sus intervenciones (cuadro 9).

Estos son apenas unos cuantos indicios de la actividad dialégica en los
debates electorales, que, en realidad, son propios de cualquier actividad
comunicativa: las formas como apelamos a nuestros interlocutores, los
mecanismos de la distribucidn de los turnos o la simultaneidad de habla
en una conversacion, entre otros. Todos los intercambios verbales tienen
sus propias reglas, inclusive, el de la conversacion coloquial y cotidiana,
que los subyacen a modo de acuerdos intersubjetivos fuera de discusion,
como parte de las tradiciones culturales de una comunidad lingiiistica.
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Cuadro 9. Tipos de turnos de los moderadores
en 10 debates electorales de 1994 a 2023

Debates Solicitud de  Confrontativos  Otro

Total de turnos informacién

Presidencial 1994-1 9 / 43% 1/5% 11/ 53%
N =21

Presidencial 1994-2 0/ 0% 0/ 0% 32/ 100%
N =32

Presidencial 2000-2 4 / 6% 0/ 0% 66 / 94%
N =70

Presidencial 2006-2 0/ 0% 0/ 0% 67 / 100%
N = 67

Presidencial 2012-2 0/ 0% 0/ 0% 71 / 100%
N=71

Presidencial 2018-2 52 /27% 27 / 14% 117 /7 60%
N = 196

Gobierno Gto. 40/37% 0/ 0% 68 / 63%
2018-2

N =108

Gobierno Pue. 2019 66 / 33% 52/ 26% 82/ 41%
N = 200

Gobierno Edo. Méx. 18 / 40% 15 / 33% 12 / 27%
2023-1

N =45

Gobierno Coah. 32/ 17% 19 / 10% 142 / 74%
2023-1

N =193

*kk

He aqui una pequena muestra del perfil que ocupara la silla XIV de esta

insigne corporacion. Como se puede comprobar, se inclina ahora a la posi-

ci6n de la lingiiistica como ciencia 'y como disciplina humanistica, pero de
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una lingtiistica que toma las formas de la lengua para entender el milagro
de la comunicacién verbal. Si algo he de tener en comian con tan admi-
rados académicos, ademas del gusto por la lengua, son cosas que bien ha
plasmado nuestro director, don Gonzalo Celorio, en el manual Qué es y
qué no es la Academia Mexicana de la Lengua: el trabajo académico “que trae
aparejadas la curiosidad nunca satisfecha, la continua produccién escri-
tural y, con frecuencia, la practica de la docencia”.
Muchas gracias por recibirme.

Ciudad de México, 4 de abril de 2024

iNDICE

SI



PORTADA

RESPUESTA AL DISCURSO DE INGRESO
DE D* MARIA EUGENIA VAZQUEZ
LASLOP, “EL DIALOGO
EN LOS DEBATES ELECTORALES”

Y BIENVENIDA A LA ACADEMIA
MEXICANA DE LA LENGUA*

Pedro Martin Butragueno

Pocas ocasiones son de tanto alborozo como la de felicitar a una compa-
fiera, a una querida amiga, que ingresa a la Academia Mexicana de la Len-
gua, como lo hace ahora dofa Maria Eugenia Vazquez Laslop, al ocupar
la silla XIV de la corporacion.

Su vida académica estd intimamente ligada a El Colegio de México,
la casa en que nos encontramos hoy, donde ingres6 como profesora-
investigadora en el 2000, tras doctorarse el afio anterior aqui mismo. Su
formacion previa habia transcurrido en las aulas de la Universidad Na-
cional Auténoma de México. Alli obtuvo la licenciatura en pedagogia y
la maestria en lingiistica aplicada. Llama la atencién, por supuesto, la
ruta gravitacional hacia la lingiiistica, que seguramente explica también
su incesante interés por el lenguaje en uso. No menos importante en su
formacidn, me parece, son las decisivas estancias alemanas de Maria
Eugenia, en Bremen y en Tubinga. Tal raiz coincide con su interés en la
ética comunicativa, vinculada o emparentada con la teoria de la accidn
comunicativa de Habermas. No se trata, sin embargo, de la Ginica fasci-
nacioén germanica de nuestra académica, pues su manera de entender los
vinculos entre lengua y sociedad y entre texto, historia y gramatica, en-
granan de manera notable con autores alemanes de las tltimas décadas.

* Respuesta al discurso de ingreso de Da. Maria Eugenia Vizquez Laslop como académica
numeraria. Leido en la sesion solemne del 4 de abril de 2024 en la sala Rodolfo Stavenhagen de
El Colegio de México.
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Puestos en este contexto, se entiende mejor la motivacién y la razén
natural de algunos de sus trabajos mas importantes, como el libro La
arquitectura lingtiistica del compromiso. Las oraciones de deber ser, de 2001, que
recibié el Premio de Lingiistica “Wigberto Jiménez Moreno”. No re-
sulta dificil conciliar el interés por las construcciones deodnticas con el
interés general en la accidn lingiiistica y en la interaccién humana. Este
tipo de problemas son analizados en un amplio catilogo de articulos y
capitulos de Maria Eugenia, incluida la dimension historica en la que se
nsertan.

Las directrices, es decir, las peticiones o acciones verbales por las que
queremos conseguir que nuestro interlocutor haga algo, informe de algo,
confirme algo, etc., se vuelven objeto nuclear en las indagaciones de la
doctora Vazquez Laslop en diversos aspectos, en especial cuando aborda
los discursos de orden juridico. El analisis historico ha sido una de las ra-
mificaciones de ese interés, como el que se vuelca en una minuciosa con-
tribucion para la Sintaxis histérica de la lengua espaiiola. La curiosidad por
la palabra juridica le viene de antiguo, data de la época de su tesis de
maestria, y ha dado muy variados frutos, desde la construccién lingiiis-
tica de sus entrafias, a la arquitectura argumentativa que poseen, pasando
por su anclaje en las tradiciones discursivas a que se somete en diferentes
épocas.

No escapa a su curiosidad, como se ha visto hoy, un terreno que acoge,
en buena medida, mucho de lo analizado por Maria Eugenia en otros
estudios, campo de labor que es el didlogo politico. A tal propdsito ha
dedicado, por ejemplo, un excelente y copioso capitulo en la Historia
sociolingiiistica de México, “El discurso politico en México (1968-1994):
la emergencia del didlogo”, en referencia a un periodo crucial en la histo-
ria mexicana, y su libro de 2019, “Tii" y ‘yo’ en los debates de candidatos a
la Presidencia en México (1994-2012). Un estudio de deixis politica. Un
magnifico sustento empirico para tales publicaciones es el corpus de
debates politicos en México, que vertebra cerca de mil materiales corres-
pondientes a los tres 6rdenes de gobierno.

Estos y otros objetivos han venido dando pie a las investigaciones de
dona Maria Eugenia, como las formas y férmulas de tratamiento, o la
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historiografia lingiiistica, de la cual, por cierto, se desprenden aportacio-
nes sobre pioneros de la Academia Mexicana, en concreto sobre Rafael
Angel de la Pefia y Francisco Pimentel.

Maria Eugenia tiene muchisimo que aportar a nuestra Academia, que
necesita seguir fortaleciendo el trabajo lingtiistico que se realiza en la con-
formacién de corpus, en la colaboracion lexicografica y gramatical con
la Asociacion de Academias de la Lengua Espanola o en la elaboracion
de productos lexicograficos propios. Ella misma codirige en este mo-
mento el Archivo de la Palabra, en el que se acopia documentacién ac-
tual, como la reunida sobre textos escolares o la que esta en proceso de
cara al futuro Diccionario del espaiiol contemporaneo. Y es, asimismo, miem-
bro de la Comision de Lexicografia, en la que, en este momento, esta-
mos cerrando la tercera edicion, aumentada y corregida, del Diccionario
escolar del espaiiol.

No son los tiempos de “Limpiar, fijjar y dar esplendor” vy, ya asumida
la idea de una cierta unidad dentro de mucha diversidad, es hora de repen-
sar como concebir el hispanismo y el papel de la lengua espafiola desde
una perspectiva mexicana.' Es 16gico que entre las tareas fundamentales
de nuestra Academia se encuentre el estudio del espafiol en México y de
los contactos de éste con las lenguas originarias. Sin embargo, mas alla
de la dimensidn nacional, acodados en el balcon territorial y demogra-
fico, pero sobre todo en la vitalidad de una cultura que con energias
locales debe mirar al mundo entero, el paso siguiente es reflexionar
sobre las raices y vinculos con el resto del continente hispanoamericano.
El paso de lo nacional a lo patrimonial supone la apropiacion de todo el
contenido textual de la lengua. Tan nuestro es el espafiol de Elisa Diaz
como el de Mariana Enriquez o el de Agustin Fernandez Mallo o el de

! Algo de esto se desarrolla, entre otros lugares, en Pedro Martin Butraguetio, “El espafiol
visto desde México”, en Historia sociolingiiistica de México, vol. 5, Nuevas visitas al pasado y al pre-
sente, dirs. R.. Barriga Villanueva y P. Martin Butraguefio, El Colegio de México, México, 2022,
pp- 3133-3178; Rodrigo Flores Davila y Pedro Martin Butraguefio, “Palabras y diccionarios:
lexicografia académica en el siglo xx1” (conversatorio en la Universidad del Claustro de Sor
Juana, 28 de marzo de 2022); Pedro Martin Butraguefio, “Retos lexicogrificos de la Academia
Mexicana de la Lengua” (Sociedad Mexicana de Historiografia Lingiiistica, 31 de mayo de
2024), etcétera.
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Ratl Zurita. Tan maravilloso es visitar el jardin botanico de Xalapa como
el de Madrid; tan emocionante es caminar por La Habana vieja como por
esa isla imaginaria que es Montevideo. Nos pueden interesar las redes
sociolingtiisticas de los inmigrantes que llegan a Ciudad de México o de
los que llegan a Lima, el espanol de contacto con el otomi o el que esta
en contacto con el kichwa o con el guarani, los debates politicos en
México o en Chile.

Como nos ha dicho Maria Eugenia, el debate, en sus distintas formas,
es una expresion del republicanismo, del papel del agora como espacio
verbal en el que, idealmente, los ciudadanos tendriamos oportunidad de
valorar las propuestas de los candidatos y a las personas mismas que fun-
gen como tales. Como lingiiistas, nuestra tarea es estudiar las reglas y me-
canismos de ese espacio verbal, lo que sin duda contribuye de manera
fundamental a la comprensidn sociolingliistica de como se organizan las
ciudades y las naciones verbales. Cuando el sociolingtiista aleman Norbert
Dittmar (1996 [1983])* aludia, hace ya afios, a las reglas sociolingtiisti-
cas, distinguia entre las reglas regulativas, que requieren poco contexto
y estan en la base de la variacion fonica y sintactica; las reglas constitutivas,
asociadas, por ejemplo, a los fundamentos etnoléxicos de una comuni-
dad; y las instrucciones, que tendrian que ver con construcciones dis-
cursivas complejas, como el humor o la manera adecuada de elaborar una
disculpa. Forzando los términos, podria pensarse que los debates politi-
cos se planean como regulaciones, pero se desarrollan y deben entender-
se como instrucciones. Su caracter regulativo se derivaria de la, a veces,
puntillosa negociacidon entre facciones politicas y autoridades electora-
les, pero su naturaleza instructiva tiene que ver con la manera en que se
articulan ante el publico —la ciudadania— y los supuestos que tienen
los participantes acerca de como se van a recibir sus afirmaciones y su forma
de actuar. Es esto una cuestion de diseno de la audiencia, como ya plan-

% La referencia es Norbert Dittmar, “Descriptive and explanatory power of rules in sociolin-
guistics”, en Towards a Critical Sociolinguistics, ed. de R. Singh, John Benjamins, Amsterdam y
Filadelfia, 1996, pp. 115-149; habia aparecido antes en The Sociogenesis of Language and Human
Conduct, ed. de B. Bain, Plenum Press, Nueva York y Londres, 1983, pp. 225-255.
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teaba Bell (1984),” a partir de sus trabajos sobre lenguaje radiofénico,
con potencial para extenderse a cualquier ambito de interaccion. ;Quién
es el interlocutor en los debates politicos expuestos en los medios de co-
municaciéon masiva? ;Los otros candidatos o el pablico a quien va diri-
gida la representacion?

La doctora Vazquez Laslop se pregunta por los ingredientes lingtiisti-
cos de los debates politicos en México. Para ello, se sirve de grandes
indicadores lingtiisticos: si predomina en los debates la confrontacién o
las propuestas; la manera en que se modulan las formas de apelacion; la
distribucion —en las escaramuzas verbales— de los ensalzamientos pro-
pios, los hostigamientos y los parapetos defensivos; por fin, el papel de
los moderadores. Muchas son las variables en juego: el paso del tiempo
a lo largo de estos altimos 30 afios, el nivel de gobierno involucrado, la
difusion en los medios de comunicacidn, etc. Si bien cabe hablar de una
evolucion, también puede pensarse en una bisqueda constante de eficien-
cia, de correspondencia entre los objetivos ciudadanos y las practicas po-
liticas reales, en un proceso de negociacion, de estira y afloja, entre
planeacidn y realizacidn, en la medida en que los jugadores —los candi-
datos— estiran las regulaciones en busca de una estrategia sorpresiva —o
aparentemente sorpresiva—. Otros elementos criticos pueden ser la ob-
servacion, por parte de los equipos que asesoran a cada candidato, de las
experiencias de otros paises y, sobre todo, la consideracion de las expe-
riencias previas en México.

Como ciudadanos, no cabe duda de que el conocimiento de los re-
sortes lingiiisticos en los debates politicos nos da claves interpretativas para
entender los trucos del mago. El lector de poesia o de novela o el espec-
tador de teatro o de cine puede tener mas o menos recursos culturales o
especializados y, en cierto sentido, dependiendo de ellos, vera cosas di-
terentes en el papel, el escenario o la pantalla. Como ciudadanos, debe-
mos tener herramientas para confrontar los medios de comunicacion,
para cerciorarnos de la calidad de una noticia, para entender la armazén

* Véase especialmente Allan Bell, “Language style as audience design”, Language in Society,
13 (2), 1984: 145-204.
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argumentativa de una columna de opinién. Como ciudadanos formados
en democracias verbales, conocer las reglas, las constituciones y las ins-
trucciones del debate politico nos permite saber con mayor certeza cual
es el papel o la opinién que realmente queremos tener como individuos.
Y aqui, sin duda, la lingiiistica y los lingiiistas tenemos bastante que apor-
tar, a la hora de realizar un esfuerzo pedagdgico para mostrar como se
manejan las herramientas que nos da el sistema lingiiistico y su ejercicio
discursivo.

Querida Maria Eugenia, me es gratisimo tener el privilegio de darte la
bienvenida a la Academia Mexicana de la Lengua. Ganamos todos al te-
nerte a bordo y sé que recibiremos muchas ensenanzas de tu parte. La
Academia tiene una larga historia, ya de casi 150 anos, pero le debemos
mucho todavia a la sociedad que nos acoge. Recibe los mejores deseos
para llevar a cabo tantas tareas como sean necesarias, al tiempo que una
gran felicitacion.
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“EL PECADO ORIGINAL
DE LAS IMPRENTAS”.
APUNTES PARA UNA HISTORIA
DE LAS ERRATAS EN LA NUEVA ESPANA*

Marina Garone Gravier

PRESENTACION

Senor director de la Academia Mexicana de la Lengua, don Gonzalo Ce-
lorio; sefiora directora adjunta, dofia Concepcidon Company Company;
sefior secretario, don Adolfo Castafion; sefiora académica, dona Ascen-
sion Hernandez Trivifio; sefioras y sefiores académicos; companeros,
colegas y amigos de la fraternidad de los libros y las letras; Amalia y Roman,
mi sabia argentina; Valentina, mi picuri dorado, y Tomas, “mi Raimundo
Silva” personal.

En el infinito mar de las palabras, no encuentro los términos adecuados
que, de forma sintética, me permitan expresar lo que siento. La sorpresa
me acompana desde septiembre del afio pasado, cuando me anunciaron
que habia sido electa para ingresar a esta corporacidn y, desde entonces,
una trenza de alegria, prudencia e incredulidad acordona mi euforia. Im-
posible imaginar que aquella argentina de 18 anos, que lleg6 al pais a
inicios de 1990, es la ciudadana mexicana que hoy ingresa a la Academia
de la Lengua. Imposible pensar que la curiosidad de hurgar los volime-
nes de la ecléctica biblioteca familiar y en otras de Cafiada de Goémez
(la de la Escuela Primaria Lisandro de la Torre y la Popular Bernardino
Rivadavia) se transformé en el privilegio de servir a México, desde la

* Discurso de ingreso como académica numeraria, leido el 17 de octubre de 2024, en el
auditorio José Maria Vigil de la Biblioteca Nacional de México.
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Biblioteca Nacional y la Universidad Nacional Autonoma de México
(unaM). Los libros son el mejor pasaporte del alma y quien migra sabe
que ellos siempre son una casa segura.

Los libros, pero también el amor a las letras y a las lenguas, me han
permitido conocer a inesperados y generosos maestros, que se han con-
vertido en entranables colegas y amigos, como dona Ascension Hernan-
dez, don Rodrigo Martinez y don Fernando Nava, a quienes agradezco
profundamente sus ensenanzas, didlogo y carifio, y haberme postulado
para ser la cuarta ocupante de una silla de erética grafia, la XXX, espacio
que ya empieza a despuntar una voluntad multiple, como mostraré mas
adelante. A ellos he tenido la fortuna de tratarlos personalmente, otros
maestros lo han sido gracias a las ensefianzas que prodigan desde sus pa-
ginas. Siguiendo esa linea, deseo recordar en breves pinceladas el perfil
de don Aurelio Gonzilez.! Aunque no tuve el gusto de tratarlo, he leido
varios de sus trabajos. Pero empiezo por el inicio, ya que uno de los aspec-
tos que lo singulariza es su formacion inicial en el ambito de la ingenie-
ria. Quiero pensar que la vocacioén experimental lo llevo explorar en la
explosiva quimica de las palabras ya que de esa carrera pasé a las de
lengua y literatura que lo llevaron, finalmente, a doctorarse en Literatura
espaniola. Esa robusta preparacion le permitid incorporarse mas tarde como
docente en la uNam y en El Colegio de México. De su vocacidn aurica
y medieval emanaron obras como Formas y funciones de los principios en el
Romancero viejo (1984) y El romancero en América (2003); sin embargo, como
muchos de sus discipulos directos han recordado, su pasion por la poéti-
ca mexicana lo llevo también por los sonoros caminos del corrido, y la
poesia tradicional y popular. De catedra prolifica, tuvo docencia en di-
versas latitudes universitarias del pais, desde los establecimientos del cen-
tro, a los de las fronteras y mas alla de ellas, en Argentina, Brasil, Colom-
bia y Espana.

! “Aurelio Gonzilez Pérez”, amL, en: <https://academia.org.mx/academicos-2019/item/
aurelio-gonzalez-perez-2>, consultado el 27 de febrero de 2024; “Aurelio Gonzalez Pérez”,
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, en: <https://www.asale.org/academico/aurelio-
gonzalez-perez>, consultado el 27 de febrero de 2024; “Aurelio Gonzilez Pérez”, Medievalia,

en: <https://revistas-filologicas.unam.mx/medievalia/index.php/mv/gonzalez_1>, consultado
el 28 de febrero de 2024.
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Su pluma no sirvi6 sélo para escribir obras propias, sino que fue edi-
tor y sin lugar a dudas corrector de los textos de otros porque fundd y
tue consejero de la revista Medievalia, referente hemerografico indiscuti-
ble de su campo; y participd en varias publicaciones, como América sin
Nombre, Theatralia, Revistas de Literaturas Populares y Anales Cervantinos,
entre otras. Esa faceta editorial se desdobl6, ademas, en tareas que llevo
adelante en el Instituto Nacional de Bellas Artes, donde tuvo a bien tener
a su cargo la jefatura de Publicaciones de Literatura y Teatro y la de Re-
daccidn de la Revista de Bellas Artes. Debo confesar que me hubiese en-
cantado conversar con €l y escuchar su resena de las erratas mas memo-
rables que le haya tocado ver y subsanar, pero deberé esperar un poco
para ese dialogo.

Hace poco mas de 10 anos fue electo para ocupar esta silla XXX, que
cont6 con su picaresca erudicion hasta el 17 de noviembre de 2022, dia
de su partida. Sirvan estas lineas, que quedan cortas ante una trayectoria
como la suya, para manifestar mi respeto hacia él y, de paso, también
mencionar a nuestros antecesores: don Agustin Yanez y don Arturo
Azuela quienes, ademas de novelistas, como naturalmente se los recuer-
da, se formaron como abogado y matematico, respectivamente. Si suma-
mos a ellos la formacion en ingenieria quimica de don Aurelio, no sue-
na tan arbitrario que una disenadora grafica esté hoy aqui. Pero, mas alla
de las 16gicas indescifrables para explicar presencias, lo que nos hermana
a los de esta silla, y a la silleria completa de esa corporacion entre si, es el
trabajo con las letras, las palabras, los libros y las lenguas.

Dependiendo de la filosofia vital de cada quien, podemos vernos como
el resultado de la suma de nuestros éxitos menos la cantidad de nuestros
fracasos. Independientemente de las matematicas que operen en la psi-
quis de cada uno de nosotros, siempre he creido en las grandes ensefian-
zas que nos otorgan los errores; y, de hecho, considero que los necesita-
mos para ser humildes y humanos. Ese es uno de los varios motivos que
me impulsaron a elegir como tema de este discurso el estudio de las erra-
tas tipograficas en la edicién novohispana. Tengo la conviccidn de que
se aprende mas del fallo que del acierto porque, habitualmente, el pri-
mero nos inquieta y mueve a mejorar; pero el segundo... El segundo
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nos anestesia y ensoberbece. Por ello, dedico este discurso a mis alumnos
y tutelos, con el deseo de que nunca olviden que los errores son una
fuente inagotable de aprendizaje.

La escritura, al igual que la lengua, nace por la necesidad de conectar,
transmitir ideas y trascender en el tiempo; pero, como uno de los ele-
mentos propios de la comunicacién, ambas (lengua y escritura) tienen
también la capacidad de aislar y confundir a las personas. En esa medida,
las erratas juegan un papel clave porque son una ventana inmejorable para
observar algunas de las complejas dinamicas de la comunicacién, por
ejemplo: las tensiones entre la produccion y la reproduccion de lo escri-
to, entre el impulso autoral y el torrente incontrarrestable de voluntades
de los numerosos agentes que hacen que los textos lleguen a convertirse
en libros.

INTRODUCCION

Para avanzar con la mayor precision posible, es conveniente prender el
Gps de las aclaraciones: no voy a hablar de las erratas en todos los tiempos
y lugares. Mis reflexiones se remiten a los procesos de edicién en México,
desde el arribo de la imprenta hasta 1821, y se basan en una pequefa
muestra de fes de erratas localizadas en impresos novohispanos. Para en-
trar en materia, me siento obligada a traer a colaciéon un dato “diabdli-
co” que antecede al origen de esos “pecados de la imprenta”.

En la baja Edad Media, al monje Juan de Gales® se le ocurrié inventar
un diablo menor en el universo de la oscuridad, pero grande para el pla-
neta de los escritores. Lo bautizd “Titivillus”, y le asigné la tarea de iden-
tificar y llevar las palabras desatinadas y expresadas por los clérigos al in-
fierno. Con la llegada de la imprenta, ese maléfico personaje ampli sus
territorios y pasé al taller donde construy6 un complejo mundo de erro-
res multiplicados. Es asi que, desde entonces, ha reinado con astucia y
poderes de invisibilidad, como un santo patrén de los perversos gazapos

% La primera referencia conocida de Titivillus se localiza en el Tractatus de Penitentia, c. 1285,
atribuido a Johannes Galensis.
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tipograficos.” En el ambito hispanico se intentd su exorcismo mediante
un riguroso marco legal, registrado en leyes y decretos; sin embargo,
nada detuvo sus maldades y los talleres novohispanos no fueron un terri-
torio ajeno a su serpenteante caminar.

En la segunda clausula del contrato que firmaron el impresor sevillano
Juan Cromberger y el italiano Juan Pablos para traer el arte negro a Mé-
xico se seflalaba que: “con condiciéon que todo lo que conpusiere sea
obligado a lo corregir bien y fielmente, de manera que vaya muy bueno
y bien corregido, y si por falta mia algin libro fuere danado o mal co-
rregido, asi por falta de la conpusicion como de la correcion, que yo sea
tenido e obligado a vos pagar todo lo que el tal dafno valiere”.*

La expresion deja en claro lo oneroso de aquellas erratas; sin embargo,
a la fecha no hay vacuna que las erradique del todo. Y, gracias a que esa
clausula se cumplié parcialmente, contamos con la primera fe de erratas
que esta en el impreso americano mas antiguo que se conserva, el Ma-
nual de adultos de 1540, donde se lee: “Las erratas, que evitaron furtiva-
mente a un tipoégrafo poco atento, fueron tanto ésas que podian ofender
al lector experto, como aquéllas que también [podian ofender] al lector
iletrado y descuidado. Ciertamente son demasiado pequeiitas”.?

Para exponer esta breve historia de ironias y cegueras de taller, he
organizado el discurso en dos partes. Primero ofreceré un panorama
general del proceso editorial y el cuidado del texto a partir de ejemplos
de obras en castellano, latin y lenguas originarias de México, con las que
podré describir algunas caracteristicas y practicas locales. Cerraré esa

seccidn con el caso de una edicidon en otomi, que es muestra singular de

3 Sobre ¢l da una semblanza y enlista las obras tempranas en las que se menciona, Fernando
Bouza, Imagen y propaganda. Capitulos de la historia cultural del reinado de Felipe 1I, prologo de
Roger Chartier, Akal, Madrid, 1998, pp. 197-198.

* Escripturas de convenengia, Joan Coronverguer, Joan Pablo e Gil Barvero, Archivo Notarial,
Protocolo de Alonso de la Barrera Oficio I, Libro I, ff. 1060-1072, doze de junio de mill e
quinientos e treynta e nueve Seuilla, en casa de Juan Grijalbo, México, 1989.

> La expresién original en latin es: “Errata, quae parum attento obrepsere Typographo: tam
ea quae doctum lectorem offendere poterant, quam etiam quae ineruditum atque morosum,
adeo sunt illa quidem minutula”. Agradezco ésta y las demas traducciones del latin al doctor
Alberto Juarez.
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las dificultades que ha planteado la edicién en lenguas originarias. En la
segunda parte, ofreceré indicadores y tendencias de la correccién tipo-
grafica a partir de una muestra de obras mexicanas publicadas entre el
siglo xv1 y la primera veintena de anos del x1x. Analizaré su posicioén en
el libro, las formulas que se emplearon para su presentacion y su disefio
editorial, y propondré una tipologia de las erratas y comportamiento de
los grupos de erratas localizadas. El propdsito general que persigo es
mostrar como la historia del libro y la edicién —es decir, la perspectiva
bibliolégica— contribuyen al conocimiento diacrénico de las lenguas y
como el analisis minucioso de los procesos editoriales y la materialidad
de la cultura impresa puede ser de utilidad para diversos interesados en
las lenguas de México, su historia, transformacion y preservacion.

ALGUNAS ADVERTENCIAS TERMINOLOGICAS

A riesgo de parecer laxa, quiero advertir que usaré, casi como sinénimos,
tres conceptos para varios momentos historicos, sobre todo en lo que
respecta a las labores tipograficas; a saber: letra, signo 'y cardcter.® Las defi-
niciones actuales de esos términos estan nitidamente asentadas pero, dado
que me moveré en el lapso de tres siglos y entre los campos de lo dicho,
lo escrito y lo impreso, mas de una vez nos ha sido posible observar que los
propios autores e impresores que, en su tiempo, dijeron letra, quisieron
decir signo o caracter. El engrudo principal de ese complejo enjambre epis-
temologico es la representacion visual, grafica, de los elementos compo-
sitivos de la lengua escrita.

® Letra: 1. f. Cada uno de los signos grificos que componen el alfabeto de un idioma. Sin.:
caracter, signo, grafema, simbolo. Signo: 3. m. Senal o figura que se emplea en la escritura y en
la imprenta. Sin.: sefal, marca, trazo, rasgo, simbolo, caricter, letra, ntimero, sigla, abreviatura,
nota, cifra, atributo, imagen, insignia. Caracter: Del lat. character, y este del gr. xapaktiip
charaktér, der. de xapdttew charittein ‘hacer una incisién, marcar’. 1. m. Sefial o marca que se
imprime, pinta o esculpe en algo. 2. m. Signo de escritura o de imprenta. U. m. en pl. Sin.:
signo, letra, niimero. 3. m. Estilo o forma de los signos de la escritura o de los tipos de la im-
prenta. Caracter redondo. Caracteres elzevirianos. Sin.: signo, letra, namero.
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PRIMERA PARTE

I. LA FABRICA DE LOS LIBROS: EL PROCESO EDITORIAL
DURANTE EL PERIODO DE LA IMPRENTA MANUAL

Aunque parezca una obviedad, es preciso senalar que cada tecnologia de
la palabra ha implicado procesos y agentes especificos. Por eso, los cono-
cimientos actuales sobre la correccion de textos, aunque provienen del
pasado, no necesariamente sirven para analizar y explicar lo que sucedi6
en el periodo colonial. Tampoco nos sirven algunas ideas muy arraigadas
sobre la omnipotencia de la autoria, las formas de decision y las “cadenas de
mando” dentro de las editoriales de hoy. Baste recordar el pasaje del Qui-
jote en el que Cervantes narra la incursién de su personaje en una im-
prenta catalana, fragmento que permite notar a cabalidad las diferencias
en el modo de hacer libros ayer y hoy:

Sucedid, pues, que yendo por una calle alzé los ojos don Quijote y vio
escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: “Aqui se imprimen li-
bros”, de lo que se contentd mucho, porque hasta entonces no habia visto
emprenta alguna y deseaba saber como fuese. Entrd dentro, con todo su
acompaflamiento, y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta,
enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aquella maquina que en las em-

prentas grandes se muestra.’
a. La antesala de la edicién

Pero entonces, ;cuiles eran los pasos que se seguian para producir libros
hace 500 afios y en qué medida los procesos de antano son tan distintos
de los actuales? En los origenes de un futuro libro siempre existieron

7 Clasicos hispanicos > Don Quijote > Edicién. Segunda parte > Capitulo LXII (4 de 4), en:
<https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/cap62/cap62_04.htm>.
Las tareas que se mencionan en el pasaje son: tirar: ‘sacar la hoja de la prensa’; corregir: ‘corregir
pruebas de imprenta’; componer: ‘colocar los tipos de imprenta para formar las lineas, planas y
formas’; enmendar: ‘cambiar las letras erradas o estropeadas en el molde, de acuerdo con lo
corregido’. Las cursivas son mias.
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tramites y acuerdos comerciales que establecian las caracteristicas de la
edicion hasta la cuenta del original para estimar su extension, antes
de pasar al taller para la impresion, que tenia tres grandes etapas: la com-
posicién, la imposicidn vy la tirada.?

El texto que funcionaba como original podia ser un manuscrito o un
impreso anterior, ante el cual el impresor, un autor o un editor debia
tomar una serie de decisiones y aplicar ciertos criterios que determina-
ban la forma visual, material y la disposicion textual en el impreso. Las
decisiones, que normalmente se hacian constar en el contrato entre el
cliente y el impresor, o el responsable de la produccion, se relacionan con
el formato de la obra, la eleccion y el uso de letras y ornamentos, el em-
pleo de imagenes, el ancho de la caja y el nimero de renglones por pa-
gina. Se determinaba, ademas, la cantidad de las revisiones y las correc-
ciones que podia hacer el autor o patrocinador, el nimero final de
ejemplares, el tiempo de entrega de éstos, la clase de papel que se usaria
y, a veces, las caracteristicas de la encuadernacion.

b. La composicion

Una vez pactados dichos términos, el “original de imprenta” se prepara-
ba con notas, marcas e indicaciones que permitian dar inicio a la com-
posicion de la obra. Esta tarea recaia en el tipdgrafo, cajista o compone-
dor, de quien, por supuesto, se esperaba que supiera leer y que tuviera
buena ortografia en las lenguas con las que usualmente trabajaba. Con
los tipos moviles que iba tomando de una caja, el tipografo debia con-
vertir el original —letra por letra, signo por signo, caracter por carac-
ter— en un pesado rompecabezas de metal.

Al final, algunos de los elementos que contribuian a que los textos se
formaran de manera correcta y sin errores eran la habilidad del cajista
para retener en la memoria el texto que iba componiendo o escuchar
atinadamente si alguien se lo dictaba; la velocidad y el cuidado en las ope-

8 Para esta seccién he recurrido a mi libro Cultura visual y material en el libro antiguo, Bogota,
Universidad de los Andes, 2023.
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raciones de selecciéon manual de letras; y el orden y limpieza de la caja
tipografica antes de la composicion. Sin embargo, los yerros eran dificil-
mente evitables y, por ello, en muchos contratos se determinaba un
numero de revisiones o pruebas que el responsable de la operacion se
comprometia a realizar para garantizar el mayor cuidado del texto. En la
segunda parte del discurso mostraré cémo esos elementos repercutiran
directamente en varias clases de erratas localizadas.

En esos tiempos, la unidad de trabajo del cajista era el pliego de papel
y no la pagina, lo que implicaba que el armado de las paginas no seguia
un orden consecutivo respecto del original, sino que se alternaban segtin
correspondieran al pliego. Los materiales tipograficos de una imprenta,
por mejor surtida que estuviera, nunca eran ilimitados; de ahi que fuera
habitual que, una vez que se imprimia una cara completa del pliego, se
desarmara la composicidn, se limpiaran los tipos y se los reordenara en
las cajas tipograficas. Con esto en mente, debemos considerar que el
calculo de la extension del original era tarea fundamental para hacer una
correcta estimacion de cuanto texto cabia en cada pagina y en cada cara
del pliego, sin generar saltos, omisiones o faltantes de contenido.

¢. La imposicién

Para componer cada pagina, el tipografo completaba una a una las lineas
y las transferia a la galera; una vez que la pagina estaba completa procedia
a amarrar el conjunto de los tipos con una soga y repetia esta operaciéon
hasta finalizar el total de las paginas que conformaban una cara de un
pliego. Terminada esa operacion, colocaba la rama, cuidando la preser-
vacioén de margenes y blancos entre los moldes; asi como afadia guarni-
ciones para que la estructura de la forma tipografica fuera una pieza com-
pacta.

d. La tirada

Con la forma tipografica se realizaban las pruebas de impresion para
verificar un primer estado del texto y eliminar erratas antes de iniciar el
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tiraje completo; una vez verificado el estado del texto, se procedia a la
tirada, que corria a cargo de otros dos operarios: el tirador y el batidor.
Acabado el proceso, se limpiaba la forma con lejia, se desarmaba la for-
macidn tipografica y se distribuian uno a uno los tipos moviles y demas
materiales graficos en sus cajas y cajetines correspondientes.

El orden en que se imprimian ciertos pliegos del libro podia producir
variaciones segun el taller y el género textual de la obra. En el contexto
hispanico, era habitual empezar por el cuerpo del texto, es decir, el cora-
z6n de la obra, y al final imprimir la portada, los textos preliminares y el
colofén, aunque también podia darse el caso de que se empezara por la
portada y se terminara con el colofén. En esos casos, es posible apreciar
una diferencia de afios de publicacion entre la pagina que contiene
el “rostro” del libro y el colofén, como sucedid en Advertencias para los
confessores de los naturales... de fray Juan Bautista, impreso en Tlatelolco
por Melchor Ocharte: en la portada figura el ano 1600 y el coloféon
tiene fecha de 1601.

e. Las variantes de la edicién

Reevisar las formas variables del orden en que se realizan las acciones para
imprimir permite aclarar que la “edicién”, per se, es aquella labor que se
realiza en un mismo proceso de composicion e impresidn, y cuyos ele-
mentos graficos —textuales y visuales— ocupan el mismo lugar con la
misma disposicion. Las causas de las variantes dependen de numerosas
circunstancias. Por ejemplo, cuando debido a un gran tiraje la impresioén
se realizaba en mas de un taller o en el mismo taller en dos prensas dis-
tintas. También podian ocurrir como resultado de alguna situacién ad-
ministrativa o de censura posterior al tiraje, que obligaba a la sustitucion
de algtn pliego o cuadernillo; o cuando se producian por la manipula-
cion de los comerciantes, encuadernadores o coleccionistas —antiguos
o modernos— que alteraban los ejemplares para completar paginas fal-
tantes y borrar alguna marca de procedencia. Las variantes son un ele-
mento importante en el mundo de la correcciéon porque, luego de fi-
nalizado un tiraje y tras la distribucion de los caracteres en las cajas
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tipograficas, es casi imposible realizar una impresién idéntica a la ante-
rior, por mas cercanos que fueran esos momentos en el tiempo. De ese
modo, para hacer una reimpresion se debian realizar todas las operacio-
nes antes mencionadas —desde cero—, lo que sin duda producia varian-
tes en el trabajo final.’

II. LOS MANUALES DE IMPRENTA:
ENTRE EL ARTE TIPOGRAFICO Y EL ARTE DE LA LENGUA'

Los oficios tipograficos se fueron consolidando con el correr del tiempo
y algunos se transformaron en su paso de la produccién de manuscritos
a la elaboracion de impresos. Es el caso de las tareas del corrector. En el
contexto del taller de imprenta, al corrector de pruebas que detecta y
enmienda errores ortograficos se le denomina “corrector tipografico”
y no ‘“corrector ortografico”; porque, ademas de velar por la escritura
de las palabras, éste debia subsanar equivocaciones tipograficas, detectar
y enmendar errores relativos al mal uso de las letras en la imprenta, la
manera incorrecta de componer las palabras con piezas de metal, el mal
empleo de los signos de puntuacion o de los espacios en la formacidn,
la aplicacién indebida del arsenal semantico de la tipografia: redondas,
cursivas, versales y versalitas, asi como cualquier otra cuestion relativa a
la composicion del texto y el ajuste y compaginacion de los pliegos.
Aunque mucho del conocimiento de la imprenta antigua se transmi-
tia de boca en boca y por imitacidn, pronto se empezaron a elaborar ma-
nuales, tratados o artes de imprenta, un género de obras producidas desde el

 Ahora bien, si una parte de la impresion es usada con posterioridad vy, para ponerla a la
venta y en disposicioén al pablico se imprime una nueva portada, no se estard ante una “nueva
edicién” sino ante una “emisioén” distinta de la previa; también se trataria de una “emisién”
cuando dos impresores financian y publican la misma obra pero, para mostrar que participan
sendos talleres, cada uno aplica una portada diferente.

10 Esta seccién se basa en Marina Garone Gravier, El Arte de ymprenta de don Alejandro Valdés
(1819) : estudio y paleografia de un tratado de tipografia inédito, Toluca, FOEM, 2016. En: <https://
foem.edomex.gob.mx/sites/foem.edomex.gob.mx/files/catalogo/El%20arteY prentabaja.pdf>.
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siglo XVI por impresores, cajistas y correctores de pruebas, en los que se
abordaban los temas de la ortografia y los criterios tipograficos aplicados
a la composicién de la pagina impresa. Cuando en los manuales de im-
prenta se habla de “correctores” se alude a quienes, ademas de contar
con amplios conocimientos de gramatica y ortografia, debian tener tam-
bién un amplio dominio de las cajas tipograficas y de las normas para la
composicidn de textos, independientemente de si eran el mismo autor,
el impresor, un cajista o un corrector profesional externo al taller.

a. Origen y evolucién de los manuales de imprenta

Durante la mayor parte del periodo de la imprenta manual,'' fueron los
mismos impresores quienes se preocuparon por dar al texto coherencia
ortografica y tipografica. De alli surgieron paulatina y progresivamente
las normas técnicas en ambas materias.

El origen de las reglas ortograficas, al menos para el castellano, se en-
cuentra en numerosos tratados que comenzaron a aparecer en el siglo
xv1, entre ellos destacan las Reglas de orthographia en la lengua castellana de
Antonio de Nebrija (1517)." No voy a mencionar aqui a todos los or-
tografos del espanol, porque es una labor que excede por mucho el al-
cance y proposito de este discurso, pero ademas de mencionar a Nebri-
ja, traigo a colacién a Mateo Aleman, autor de la Ortografia castellana en
México, obra impresa en casa de Jeronimo Balli en 1609. Conviene se-
nalar, sin embargo, el lento proceso de consolidacidon de las normas, ya
que la primera edicién de la ortografia de la Real Academia Espanola se
publicé en 1741.7

' Aunque existe abundante bibliografia sobre el inicio de la imprenta tipografica, recomien-
do leer a Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, La aparicién del libro [1958 en francés] (1° ed. en
espafiol con traduccién de Agustin Millares, 1962; 3 ed. Fondo de Cultura Econémica [Libros
sobre libros|, 2005); y Lotte Hellinga, Impresores, editores, correctores y cajistas. Siglo xv, Instituto de
Historia del Libro, Salamanca, 2006.

12 Abraham Esteve Serrano, Estudios de teoria ortografica del espaiiol, Publicaciones del Depar-
tamento de Lingiiistica General y Critica Literaria de la Universidad de Murcia, Murcia, 1982.

13 Segin Abraham Esteve Serrano, entre 1517 y 1741 se imprimieron por lo menos 52 tra-
tados ortograficos. Esteve Serrano, op. cit.
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En paralelo a la evolucion de las reglas ortograficas, es posible localizar
el origen de las reglas tipograficas en los tratados destinados a cajistas e
impresores. Un ejemplo palpable de la aplicaciéon de dichas normas se
puede observar en los “originales de imprenta”.'* En ambas clases de tex-
tos —reglas de ortografia y de tipografia— se nos da a conocer la evolu-
cién de los usos y costumbres ortotipograficos sobre mayusculas, cursi-
vas, signos de puntuacion, particidon de palabras y composicion de areas
especificas del texto —como citas, notas y otras secciones—, asi como
la formulacién candnica de las partes del libro —portadas, prologos, indi-
ces, etc.—. Los manuales de imprenta nos permiten conocer, ademis,
cémo se fueron organizando los oficios y los trabajos del taller: desde el
autor hasta el impresor, el regente, los aprendices y las secciones de la
imprenta —cajistas, prensistas, etc.—. Finalmente, estos textos permiten
saber como se dio la evoluciéon y consolidacion de las medidas tipogra-
ficas (tipometria), los aspectos tipograficos que afectan a letras, palabras,
espacios e interlineas (microtipografia o tipografia de detalle)," la tipo-

grafia de la pagina (macrotipografia) y la aplicacion de criterios tipogra-

ficos a la escritura (ortotipografia).'®

14 Sobre este asunto véase Sonia Garza Merino, Manuscritos e imprenta, tesis de doctorado,
Universidad de Alcala, Alcala, 2004.

15 Hay varias definiciones de mticrotipografia y macrotipografia. En el Diccionario de bibliologia y
ciencias afines (Trea, Gijon, 2004) José Martinez de Sousa indica de la primera que es: “el con-
junto de signos y palabras que forman un bloque tipogratico” (op. cit. p. 667) y de la segunda
dice: “que es el conjunto de bloques informativos e ilustraciones que forman parte de la pagina”
(p. 632), finalmente por bloque tipogrdfico entiende: “el texto que presenta cierta homogeneidad
en lo relativo a su contenido o forma de presentacién. Visualmente, un bloque se distingue por
las diferencias que lo oponen a los textos que le preceden o le siguen. Tales diferencias pueden
consistir en la medida, el cuerpo, la clase de letra, un recuadro, un blanco importante, una jus-
tificacién distinta, etcétera” (op. cit. p. 122).

' El término ortotipografia fue usado por primera por el médico Hieronymo Hornschuch en
Orthotypographia (1608): Hoc est instructio operas typographicas correcturis, et admonitio scripta sua in
lucem edituris utilis et neces. Segin Nadal, este tratado europeo sobre la correccién fue reimpreso
probablemente en 1634 por Lantzenberger. De esta obra se conserva un ejemplar en la Cam-
bridge University Library (F160.d.1.1) y existen dos ediciones modernas, una en francés (Ortho-
typographia: instruction utile et nécessaire pour ceux qui vont corriger..., traduccién de Susan Baddeley
e introduccién y notas de Jean-Francois Gilmont, Editions des Cendres, Paris, 1997) y otra en
inglés (A Facsimile with a Parallel Tianslation of the Earliest Printers Manual..., Philip Gaskell y Pa-
tricia Bradford, Cambridge University Library, Cambridge, 1972). Siguiendo a José Martinez de
Sousa, se entiende por ortotipografia al “conjunto de reglas de ortografia y tipografia aplicables a
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b. Autores y destinatarios de los manuales de imprenta

Los autores de los manuales tipograficos solian ser impresores y cajis-
tas, aunque también existieron aquellos que salieron de la mano de
editores y tipdgrafos.'” Por ejemplo, los manuales espanoles mas co-
nocidos han sido obras de impresores o cajistas que exponen sus pro-
pios conocimientos. En las siguientes paginas nos remitiremos a los
siguientes: Juan Caramuel, Syntagma de arte typographica, (1664); Alon-
so Victor de Paredes, Institucién y origen del arte de la imprenta y reglas
generales para los componedores (1680); Joseph Blasi, Elementos de la
Typographia no solo necesarios para los principiantes en el Arte, fino tambien
de mucha utilidad para los Correctores de Imprenta, y para todos los que quie-
ren hacer imprimir sus efcritos. Dentro de Epitome de la orthographia caste-
llana (1751); Juan José Siglienza y Vera, Mecanismo del arte de la im-
prenta para facilidad de los operarios que le ejerzan (1811) y una segunda
ediciéon aumentada de 1822; y Juan José Siglienza y Vera, Adicion al
Mecanismo del arte de la imprenta para facilidad de los operarios que le pro-
fesan (1822)."

Alonso Victor de Paredes explica que, cuando escribid su obra, lleva-
ba ya “passados de cinquenta y tres aios que ha que la professo” [6 v];

la realizacién de un impreso. Comprende, ademas de las normas de ortografia usual y de orto-
grafia técnica, las reglas de empleo de las familias y estilos de letras, asi como sus clases: redondas,
cursivas, negritas, versalitas, etc., cuerpos y medidas, y la confeccién y disposicién de cuadros o
tablas, titulos y subtitulos, cabeceras, etcétera”; véase José Martinez de Sousa, Diccionario de edicién,
tipografia y artes grdficas, Trea, Gijon, 2001, p. 329.

7 Por mencionar algunos, traigo a colacién el Epitome de Orthographiae de Aldo Manuzio
(1561); el Artis Typographicae quaerimonia de illiteratis quibusduam typographis, propter quos in contemp-
tum venit, de Henri Estienne (1569); el Manuel typographique utile aux gens de lettres, et a ceux qui
exercent les différentes parties de Uart de I’imprimerie, de Pierre-Simon Fournier (1764); el Manuale
tipografico del cavaliere Giambattista Bodoni; que publicé su viuda, Margarita Dall’Aglio (1818), y
el Traité de la Typographie de Henri Fournier (1824). He consultado el segundo en la Saint Bride
Libray, Londres, y he trabajado con una impresién original del tercero y el facsimilar del cuarto
que se conservan en la Biblioteca Nacional de México. Del quinto cuento con un facsimilar de
mi propiedad.

'8 Una lista mas amplia de manuales espafioles ofrece Oriol Nadal Badal en Cédigos tipogréficos
fuentes para conocer la imprenta manual, s. n., 2010.
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por su parte, otro autor de manuales espafioles, Juan José Siglienza y
Vera, fue discipulo de Joaquin Ibarra, en cuya imprenta trabajé 28 anos,
tanto de ayudante de direcciéon como de regente, y luego fue regente de
la imprenta de la Compania de Impresores y Libreros del Reino." Los
destinatarios de estas obras eran, por un lado, “cuantos quieren hacer
imprimir sus escritos”, es decir, autores en general; pero, sobre todo,
compositores, correctores e impresores. Hoy son fuente primaria para
los historiadores del libro y la cultura escrita, y —por qué no— para lin-
gtiistas, literatos e historiadores.

¢. Los objetivos de los manuales de imprenta

Con la veloz difusion del libro impreso en Occidente surgid la necesi-
dad de sistematizar y uniformar una serie de materiales, procesos y me-
canismos, y los manuales ofrecieron entonces los elementos basicos para
que el impresor, el cajista y el corrector pudieran llevar a cabo su labor.
El hilo conductor de los manuales fue la estandarizaciéon del arte tipo-
grafico.

d. El contenido de los manuales de imprenta

Los manuales suelen comenzar con una breve resefia historica de la es-
critura, los soportes y los utensilios comunes en la Antigiiedad, y siguen
con un elogio del arte tipografico y un recorrido por la historia de la
imprenta: desde el origen del invento, la produccion del papel y la tinta,
hasta la posterior difusién de la técnica por Europa.?’ El eterno debate
sobre quién, donde y cuindo se inventd la imprenta®' es un elemento que

1 Estos datos estin en la “Dedicatoria” del Mecanismo del arte de la imprenta..., 1811.

2 Bste es el caso de Caramuel (1664), De la escritura y del soporte, § 3203-3204 y Del arte
de imprimir § 3205-3209; Paredes, op. cit., 1680, cap. i, 1v-6v; y Siglienza y Vera, or. cIT.,
1811, pp. 6-16.

2 En este sentido los nombres giran en torno a Gutenberg, Fust, Schoffer (Maguncia), Coster
(Harlem), Mentelin (Estrasburgo).
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figura en numerosos tratados, especialmente los del siglo xvi1,* (por un
impulso de conocimiento de estas materias, que podriamos atribuir a la
[ustracion), pero, desde las obras clasicas sobre la historia de la imprenta,
ya lo sabiamos presente.” Ademas de esa introduccion historica, los con-
tenidos de los manuales de imprenta se pueden agrupar en varias seccio-
nes generales, a saber: las relativas a la caja y la composicidn; la ortografia;
las relativas a la seccion de prensas, imposicion y papel; y el vocabulario
tipografico.

d.1. Aspectos relativos a la caja y a la composicién
Esa seccion del libro se dirige al cajista o compositor, y en ella suele tra-
tarse lo relativo a la seccion de cajas, con la que se lleva a cabo la conjun-
cién de letras y signos para formar palabras, lineas, planas, hojas.
Ademas, se suele explicar la cuenta del original, que es el calculo de
caracteres que tiene el manuscrito y su conversion a tipos moviles que
seran necesarios para la composicion de cada linea de la plana, segtin la
medida y la letra. Esta es una tarea fundamental, pues los talleres anti-
guos dificilmente disponian de la cantidad de letras suficiente para com-
poner todo un libro,* hecho que propiciaba que su composicién se
realizara por formas, que muchas veces se distribuian entre varios cajistas

de una misma oficina.

22 El debate sobre el origen del arte de la imprenta (quién lo inventd, en qué afio y donde)
existia ya en el siglo XVI y estuvo muy presente a lo largo de todo el siglo xvi1 y atin en el xv,
siendo muchos los autores que escribieron sobre ello. Baste ahora citar como ejemplos los de
Juan Daniel Schoepslin (Vindicias Tipograficas, 1760), Gerardo Meerman (Origines typographicae,
1765), Joseph Villarroya (Disertacion sobre el origen del nobilisimo arte tipografico. .., 1796) o Francisco
Méndez (Typographia espafiola ¢ historia de la introduccidn, propagacion y progresos del arte de la
imprenta en Espaiia, 1796).

» Sobre el jubileo de la imprenta véase el ensayo “Tras las huellas de Typosine: entre el mito
y la realidad de la mujer en la imprenta”, en Marina Garone Gravier, La tipografia en Meéxico.
Ensayos historicos (siglos xv1-x1x), México, Escuela Nacional de Artes Plasticas-unam (Espiral), 2012,
pp- 81-96.

2 Paredes, Institucion. .., cap. viit: “No es possible que siempre aya tanta copia de letra en las
fundiciones, que sea suficiente para poderse componer sin contar”. Sobre este particular véase
Sonia Garza Merino, “La cuenta del original”, en Imprenta y critica textual en el Siglo de Oro,
Francisco Rico (dir.) y P. Andrés y S. Garza (eds.), Universidad de Valladolid, Centro para la
Edicién de los Clasicos Espanoles, Valladolid, 2000, pp. 65-95.
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En otra seccién se expone el mobiliario del taller, asi como los atiles
para la composicidn, las clases de cajas y cajetines y, a veces, con esque-
mas y grabados, muy utiles hoy para conocer los espacios y el aspecto de
las imprentas de antafio.

Es oportuno comentar que, en los primeros tiempos de la imprenta
manual se contaba con dos muebles distintos: una caja para las letras ma-
yusculas y otra para las mindasculas. Posteriormente, ambas cajas termi-
naron por unirse en una sola, dividida en dos partes: alta para las maytsculas
y baja para las mintsculas, denominada bicamaral. Es preocupacion de
muchos tratados proponer y describir un modo racional de distribuir los
tipos, en los que se emplean comparaciones con la distribucién de las cajas
en otras lenguas, por ejemplo, la francesa.”

En lo que respecta al modo de componer, se exponen comentarios
sobre la postura del cajista, asi como los movimientos que debe reali-
zar, describiéndose paso a paso las tareas, desde la colocacion de los
tipos en el componedor hasta la ubicacién de las paginas impuestas en
la platina, para entintarse y sacar pruebas. La denominacion de las letras
y las medidas tipograficas sera otro elemento esencial de los contenidos
de los manuales ya que permite al operario calcular cuinto papel se
requerird y determinar las dimensiones finales del libro. La distribu-
cién regular y homogénea de los espacios es otro tema comtn de esos
tratados, en la medida en que la reparticidon regular de los blancos es
considerada uno de los principales cometidos del cajista; para decirlo
en palabras de Sigiienza y Vera, es “la base principal de toda buena
impresioén”.

El blanco habitual entre palabras era el espacio gordo o grueso vy, si se
requeria un mayor blanco (por ejemplo, para ensanchar la linea), se le afladia
uno delgado (espacio fino o de pelo) o, a lo sumo, dos medianos.?” Al tratar

% Tratadistas como Paredes dejan constancia en sus obras del afin de siglos por lograr que las
cajas tuvieran en todos los talleres una misma y comtn distribucidn de los cajetines: “los estran-
geros tienen muy diversas sus caxas; y aun entre nosotros ay tambien variedad, especialmente en
los caxicitos pequefios [...]”, Paredes, op. cit., 8v.

% Sigiienza y Vera, Mecanismo..., op. cit., pp. 22-23.

7 “Se previene estar sujeto 4 una composicién regular, lo cual debe ser 4 espacio gordo, 6 lo

mas otro delgado 6 dos medianos...”, Siglienza y Vera, Mecanismo..., op. cit., p. 22.
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la regularidad de los espacios, los tratadistas solian mencionar que hay que
evitar espacio excesivo entre palabras y callejones, esos excesivos espa-
cios blancos entre palabras que caen uno debajo de otro en varias lineas
seguidas.”

En la seccion destinada a las cajas tipograficas, los manuales exponen
las particularidades de determinados tipos de textos (como la poesia o el
teatro); o de trabajos menores, conocidos como “de remenderia” (formu-
las, estadisticas, cuadros o tablas, cilculos, tarjetas de visita, avisos, etc.);
obras especializadas (de musica o de algebra), y el disefio especifico de
secciones de la obra, como las paginas preliminares (dedicatoria, prélogo,
indice, portada), las notas y los folios.

Para la composicion en lenguas distintas al castellano, como latin, griego,
hebreo, arabe, sanscrito o lenguas modernas, como italiano, francés o
inglés, se requiere cuando menos poseer nociones sobre aspectos tan im-
portantes como la division de palabras segtin las reglas propias de cada una
de ellas. Siglienza y Vera abordd el asunto de la composicién en otras
lenguas, en especial la relacidon de lenguas en cuanto al espacio que cada
una de ellas ocupa: al componer en dos lenguas, las columnas deben que-
dar igualadas pero dado que algunas ocupan mas espacio que otras las
columnas deben de tener anchos distintos.*

La distribucion de las letras consistia en devolver los tipos a sus respec-
tivos cajetines para ser utilizados en una proxima composicion. Hay que
recordar que, en el periodo de la imprenta manual, los moldes de las
paginas formadas no se conservaban para un uso posterior —como su-
cedi6 con el linotipo— sino que, una vez impreso el pliego, el material

28 “Es muy abominable el meter muchos espacios, por salir la composicién llena de corrales,

hacer feo 4 la vista y quitar la hermosura 4 la letra, por no guardar la proporcioén debida en todas
sus partes”, Siglienza y Vera, op. cit., p. 22.

» José Giraldez dedica el capitulo vir a la composicion de idiomas orientales (griego, he-
breo, arabe y sanscrito) y, ademas de tratar de las normas en estas lenguas para la divisién de
palabras a final de renglén, presenta el alfabeto de cada lengua y sus peculiaridades, la distri-
bucidn de letras en la caja de composicién y algunas cuestiones como los acentos o los circun-
flejos. José Giraldez, Tratado de tipografia o arte de la imprenta, Imprenta de Eduardo Cuesta y
Sanchez, Madrid, 1884.
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tipografico se reubicaba en las cajas y, como veremos mas adelante, la mala
realizacion de esta tarea fue un elemento que estuvo directamente rela-

cionado con la existencia de erratas.

d.2. Ortografia

La fijacion del codigo escrito del castellano fue lenta y, aunque en 1741
apareci6 la primera edicion de la ortografia académica, un decenio mas
tarde de su salida Salvador Puig, el autor del imprimatur del Epitome de
Orthographia, escrito por Joseph Blasi, otro tratadista, afirmaba que: “Son
sin embargo muchos los tratados que corren de la Orthographia Caste-
llana, segun han sido varias las ideas, que se han propuesto los que los
compusieron”.> Y casi un siglo después, antes de dar comienzo al “Pron-
tuario de voces castellanas de dudosa ortografia sacadas del diccionario
de la Lengua”, el impresor Sigiienza y Vera constataba que en tiempos
recientes cada autor seguia su ortografia y exclamaba: “joxald hubiera una
regla fixa y permanente!”.”!

Ahora bien, debe distinguirse entre las cuestiones relativas a la orto-
grafia castellana y lo que, con el transcurrir de siglos, serian los distintos
tipos de correccidn vy, por lo tanto, la identidad de los distintos correc-
tores. En este sentido, los tratadistas suelen centrarse en la correccién del
original de imprenta y la correccidn de erratas, mismas que el composi-
tor realizaba en la forma tipografica, en la misma platina o en el compo-
nedor. Posteriormente, los manuales se ocupaban de la correccion del
original y de la que se realizaba sobre las pruebas;** finalmente, los trata-
dos mas modernos distinguieron, paulatinamente, entre la correccion lite-
raria o revision de estilo, la correccion del original y las correcciones tipo-
graficas de pruebas.

En la parte dedicada a la ortografia, los tratadistas insistian en la nece-
sidad de la correccion que debe realizar, en primer lugar, el mismo autor,

* Joseph Blasi, Epitome de Orthographi, op. cit., p. 5.

1 Siglienza y Vera, Mecanismo..., op. cit., p. 127.

2 Se las denomina primeras pruebas en galeradas o galeras y mediante atendedor, puede tam-
bién haber segundas o incluso terceras pruebas.
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aunque luego la obra sea sometida a la correccién de un cajista® o de un
corrector profesional; en ese sentido deberan aplicarse las normas orto-
graficas que se refieran a letras, silabas, palabras o frases. Los signos usa-
dos para indicar las correcciones se denominarian en principio sefiales,
luego notas y, finalmente, signos de puntuacion.

Era habitual que los tratados dieran reglas ortograficas y ortotipogra-
ficas; por ejemplo, para la particion de palabras al final del renglén, indi-
cando la cantidad de signos de division o puntuacion seguidos que se ad-
miten a final de linea.

Los primeros tratadistas distinguieron entre mintsculas, mayutsculas y
versalitas. Por ejemplo, Caramuel distingue tres estilos de letra: “capital,
redonda y cursiva. Jamas he visto un libro que s6lo emplease capitales;
compuestos s6lo de cursivas son raros aunque existen algunos. Como es
l6gico, muchos son los que combinan los tres estilos”;** Caramuel incluso
expone algunos de los usos concretos de las letras segtin su estilo o forma:*
caracteres capitales para sentencias y palabras notables, la letra cursiva para
“las citas textuales de los autores” y empleo combinado de redonda y de
cursiva para citar al autor, la obra y el texto citado. Paredes, por su parte
define que: “Las letras que llamamos versalillas, que son la forma misma
que las Versales, pero de menos cuerpo”.’

Blasi dedica un capitulo especifico de su obra al uso de las letras ma-
yusculas, “las que primeramente se ofrecen al Impressor , 0 Escrivano en
sus composiciones , 0 escrituras”.”” Tanto Caramuel como Paredes dejan
claro que la letra habitual para el texto es la letra redonda, reservandose
la letra cursiva como un diacritico tipografico. Finalmente, Blasi sefiala:

¥ Gonzalo de Ayala, Apologia de la imprenta (1619): “El componedor que junta y compone
las letras, tiene sus particulares dificultades. Muchos de ellos son latinos, y de componedores han
venido a correctores [...]”. Citado por José Manuel Lucia Megias, Aqui se imprimen libros. La im-
prenta en la época del Quijote, prologo de Juliin Martin Abad, Ollero y Ramos Editores, Madrid,
2005, p. 111.

* Caramuel, op. dt., § 3216.

% Caramuel, op. cit., § 3217.

% Paredes, op. cit., 22r
37 Blasi, op. cit., cap. 11, pp. 5-12.
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“El nombre del Patron, se deve poner de Letra Redonda que en esto se
le hace cortesia, por ser esta mas perfecta que la Cursiva o Bastardilla”.?®

Los primeros tres tratados espafioles —los de Caramuel, Paredes y
Blasi— dejan claro que la puntuacidn castellana no estaba todavia fijada
al momento de producir sus escritos, lo que alienta a seguir un criterio
fundamentalmente prosddico, pensando en el lector; el discurso escrito
es entendido como un entramado de clausulas u oraciones separadas y
relacionadas mediante las “sefales o signos de Apuntuacion” —segun
Paredes—, las “notas o caracteres” —segtn Blasi— o, lo que moderna-
mente denominamos, signos de puntuacién, de entonacién u otros sig-
nos que facilitan la exacta comprensién del lector. Dichos tratados nos
muestran ademas que, desde finales del siglo xv1 e inicios del xvii, las
normas de uso de los signos de puntuacioén en adelante ya no variaran
sustancialmente, pero si las formas de estos signos y la terminologia de
cada uno de ellos.

Sobre la composicién tipografica de la puntuacion, debe tenerse en
cuenta que en tipografia espafiola, hasta entrado el siglo xx, se dejaba
siempre un espacio fino antes y otro grueso después de ella. Asi lo ex-
ponia, Joseph Blasi: “Todos los caracteres, dichos en el Cap. 10 de la
Ortographia [De la Puntuacion], permitiendolo la linea , deven ponerse
entre dos Espacios, el primero mui delgado, y el segundo gruesso, o
mediano; menos el Punto final, que deve immediatamente seguirse des-

pues de la ultima Letra”.”

d.3. Aspectos relativos a la seccién de imposicion, papel y prensas

La mayoria de los tratados de imprenta dedican numerosas paginas a la
seccion sobre las prensas y en especial al casado y la imposicion de los
pliegos segiin el tamano final del libro,*” como aparece en los textos de
los cuatro tratadistas mencionados. La correcta colocacion de las planas
y de los moldes en la rama es una tarea fundamental para que, una vez

%8 Blasi, op. cit., p. 4.
% Blasi, op. cit., p. 10.
40 Imposicidn en 4°, 8°, 12°, 16°, 32°, etcétera.
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impreso y alzado el pliego, cada pagina quede en el lugar preciso y las
paginas sean correlativas.

Un segundo aspecto de la seccion sobre las prensas trata de las modi-
ficaciones y mejoras progresivas de la maquinaria. Desde aquélla que us6
Gutenberg, y hasta inicios del siglo x1x, la prensa consistié en una es-
tructura de madera con una plancha inferior plana y fija, y otra plancha
superior movil que, mediante un tornillo, descendia y oprimia el papel
contra la forma tipografica previamente entintada, produciéndose asi la
impresion. Durante siglos los avances de la prensa fueron pocos y peque-
nos; algunos afectaron a la tinta o al papel, y otros a la prensa, como la
sustitucion de cuerdas y poleas por muelles.

Finalmente, sera a finales del siglo xvi y a lo largo de todo el siglo
XIX, sobre todo a raiz de la Revolucion industrial, que las prensas pasa-
rian de ser fabricadas en madera a construirse en metal, y se aplicaria la
fuerza motriz del vapor a las maquinas de impresion. Entonces se dio
cabida al paso de la prensa manual a la prensa mecanica, siempre en pos
de lograr una mayor velocidad.*' La seccién de los modelos de caja y los
cuadros de imposicidn es la que usualmente se ilustra en las artes y ma-
nuales de imprenta con grabados, dibujos y esquemas.

d.4. Vocabulario tipografico
Al igual que sucede en otras muchas ramas del saber, el arte tipografico
ha dado pie a una terminologia especifica; ese 1éxico esta presente en la
mayoria de los manuales técnicos. Caramuel dedica un brevisimo articu-
lo, a definir algunos términos, indicando que “conviene saber estos nom-
bres para conocer el oficio y su importancia de quienes se dedican a este
arte” . *?

Paredes y Blasi, por su parte, no incluyen en sus respectivos tratados
un vocabulario o léxico, pero muestran especial interés por fijar la

*'En 1804 aparece la prensa Stanhope; en 1811 Fiedrich Koening fabrica la primera maqui-
na a cilindro; en 1815 se instalan en Inglaterra las primeras maquinas ideadas por Nicolas Louis
Robert; en 1829 se generaliz el uso de la estereotipia, que Stanhope habia puesto en practica
en 1805.

#2 Caramuel, op. cit, v, “De los nombres, § 3210”. Los nombres que define son: impresor,
imprenta, compositor, errores de imprenta, lector, corrector y plomo.
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nomenclatura tipografica, aunque fuera de modo disperso o simplemen-
te explicando el origen etimoldgico de los términos. Baste recordar lo que
senala Paredes para definir un término: “poner las versalillas en la letra
que las tuviere, que son vnas versales de menor ojo, aunque del mismo
cuerpo que las grandes de la misma letra”.*

Con el tiempo, resulté mas coman que los manuales incluyeran los
términos relativos a la imprenta, la composicién y la correccidon. Con
excepcion de Siglienza y Vera, quien ordena los términos “por el enlace
que tienen unas voces con otras”, poniendo primero las referidas a la
seccion de cajas y luego a la de prensas, cabe precisar que los vocabula-
rios estan ordenados alfabéticamente. Si se observa la edicion colonial mexi-
cana, se apreciara la aplicacion practica de muchos de los principios antes
descritos, aunque a la fecha no se han localizado ejemplares de esos ma-
nuales en acervos mexicanos. Sin embargo, es oportuno senalar que en
la Biblioteca Nacional de México se cuenta con el manual de imprenta
mas antiguo conocido a la fecha en América Latina.* Se trata de un ma-
nuscrito cuyo contenido fue extraido y traducido del francés por encargo
del impresor mexicano Alejandro Valdés para instrucciéon y conocimien-
to de los trabajadores de su imprenta. La existencia de ese manuscrito
confirma varios asuntos relevantes para este discurso: por un lado, es senal
clara que los manuales circularon y fueron un instrumento de instruccién
usado en la imprenta novohispana; ademas los contenidos y las secciones
que he descrito para el caso de los manuales espanoles estin presentes en
el caso mexicano.

El patrocinador del manual mexicano, el recién referido Alejandro Val-
dés, pertenecié a una familia de impresores: su padre, Manuel Antonio,
trabaj6 primero en el taller de imprenta de San Ildefonso, perteneciente
a los jesuitas, antes de tener imprenta propia y colaborar con otros des-
tacados impresores coloniales, como Felipe de Zaiiga y Ontiveros. A su
vez, Alejandro fue hermano de Mariano, responsable del establecimien-
to de la imprenta en Guadalajara. De hecho, tanto Alejandro como su
padre fueron impresores de camara del rey, Gnicos en México en ostentar

+ Paredes, op. cit., 8 v.
* Garone Gravier, El arte de imprenta..., op. cit.
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ese cargo. Considero relevante indicar que el manuscrito mexicano cie-
rra con una tabla de correccion ortotipografica y tipografica, patentiza
los criterios que estaban en boga para la correccion editorial del caste-
llano de México hacia 1819.

Sin embargo, el hecho de que hasta ahora no se hayan localizado en
México manuales previos a 1819 no implica que no haya existido forma-
ci6n especializada sobre composicion tipografica y correccion de textos.
Los contratos de aprendizaje de imprenta, de los que afortunadamente
contamos con varios ejemplos, son otras de las fuentes que nos permiten
conocer el entrenamiento habitual que recibian los aprendices, en estos
se detallaba la duracion de la formacion de los oficiales, los procesos téc-
nicos que se les explicarian y las funciones que saldrian sabiendo las
personas.®

Finalmente, y no menos importante, es la informacién que figura en
los propios libros, concretamente aquella que sefala la agencia indigena
en las tareas tipograficas, muy explicita en cuanto a las habilidades alcan-
zadas por los habitantes nativos de México en materia editorial. Algunas
citas aparecen en el prologo del Sermonario en lengua mexicana, de fray Juan
Bautista (Diego Lopez Davalos, México, 1606), donde se nos informa
que:

[...] Diego Adriano, natural de esta Ciudad de Tlatilulco, fue muy gran
latino, y tan habil que aprendié a componer, y componia en la Emprenta

en qualquier lengua,* tan bien y tan expeditamente como lo pudiere hacer

* En una escritura de aprendizaje que establecié con el Diego Alonso, natural de Tlatelolco,
con el impresor Juan Blanco de Alcazar, fechada en México en 1626, el impresor se comprome-
tia a ensenar el oficio de imprimir, tirar, batir, componer y todo lo demis del arte hasta que el
indio sea oficial y pueda trabajar en la parte y lugar que quisiere. México 1626/11/20 Archivo
de Notarias de la Ciudad de México, Not. Juan Pérez de Rivera, libro 3362 bis I, f. 3709-370v,
Catalogo ITE-29, ficha 301. El mismo impresor establecié otro contrato con el joven espaiol
Manuel de los Olivos, en Puebla, fechado en enero de 1642, citado por Francisco Pérez de Sa-
lazar en Los impresores de Puebla en la época colonial: dos familias de impresores mexicanos en el siglo xv1i,
Gobierno del Estado de Puebla, Puebla, 1987, p. 243. El impresor poblano Diego Fernindez de
Ledn también establecid varios contratos, con Bernardo de Armengol y Miguel del Rio Gémez,
a inicios de 1683 (citados por Pérez Salazar, op. cit., p. 324).

# Las cursivas son mias.
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qualquier Maestro por diestro que fuera en este Arte. [...] No me ha sido
de menor importancia la ayuda y continua comunicaciéon de Agustin de la
Fuente, natural también de Santiago de Tlatilulco, y Maestro del Colegio de
la Santa Cruz [...] El qual por desseo de ver impresso el Sermonario que
escribio, ha aprendido a componer, y compone admirablemente, y assi va
casi todo compuesto en la Emprenta por el: que no ha sido de poca ayuda,

para que vaya bien correcto, que no lleva errata de importancia.

III. EL CUIDADO DEL TEXTO
EN EL PROCESO EDITORIAL Y LA FE DE ERRATAS

Como indiqué antes, en el periodo de la imprenta manual la correccién
podia estar a cargo del autor directamente en la imprenta; pero, la mayor
parte del tiempo la hacia el impresor o el mejor de los cajistas de la ofi-
cina, s6lo en algunos casos se encargaba a correctores profesionales ex-
ternos al taller de imprenta. Sin embargo, es preciso aclarar el concepto
de corrector, porque en el ambito hispanico existieron dos figuras suscep-
tibles de ser llamadas asi.

Unos fueron los correctores oficiales de la Corona, quienes comenza-
ron a figurar en el mundo editorial desde la promulgacién de la pragma-
tica de Valladolid de 1558.*" En ocasiones, en la fe de erratas de algunos
libros se menciona el nombre de ese corrector o de la autoridad colonial,
pero su misioén no era propiamente corregir erratas del texto, sino certi-
ficar que, una vez impreso y cotejado el libro, quedara en poder del Con-
sejo un ejemplar de cada pliego y que cada nueva impresion tuviera las
nuevas licencias. En cambio, los correctores de texto, en su segunda acep-
cidn, estaban mas emparentados con los impresores y los cajistas que rea-
lizaban la correccién del texto en si.

Pensando en el caso americano en general, también en el mexicano
en particular, aiin no existe una relacién de nombres que permitan

#7 Mayor informacién en Fermin de los Reyes Goémez, El libro en Espaiia y América. Legisla-
cién y censura (siglos xv-xvin), 2 t., Arco, Madrid, 2000.
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clarificar en todas las circunstancias su vinculo con el taller, formacion
y procedencia concreta. Si bien algunas firmas surgen por los preli-
minares de los propios libros o figuran en los documentos de archivo,
la mayoria de las veces se desconoce quién fue el responsable del cui-
dado de una obra en concreto, v, a veces, la obra pasé6 por la revision
de mis de una persona. Aun asi es posible documentar nombres pun-
tuales, como el que encontré en la Advertencia de los confesores de los
naturales, de fray Juan Bautista, publicada en el “Conuento de Santiago
Tlatilulco”, por Melchor Ocharte, en 1600. La obra cierra con esta
referencia: “Con estas emiendas [sic] esta correcto este libro conforme
a su original por donde se imprimid” y esta firmada por fray Pedro de
Aragbn, quien en 1612 era secretario de fray Hernando Duran, pro-
vincial del Santo Evangelio, y residia en el convento de San Francisco
de México.

Al realizar estudios sobre edicion colonial para lenguas indigena, en-
contré noticias sobre la importancia del cuidado, las condiciones del pro-
ceso y los personajes encargados de esas labores.* En la advertencia al
lector de la Primera parte del sermonario, dominical, y sanctoral en lengua mexi-
cana, compuesto por el padre fray Juan de Mijangos (Juan de Alcizar,
México, 1624), se lee:

Los estudiosos y que manosean los libros habran echado de ver, que no hay
ninguno que no tenga erratas [...] y quien supiere el trabajo que cuesta una
impresion, y que después de muy bien mirado el pliego, y tirado ya, se
hallan una, o dos erratas, no culpard a los autores de los libros. Gran parte
de este compuso un oficial que no sabia la lengua, por muerte del que lo comenzé

a componer, y ésta fue la ocasién de haber erratas.*

Otro aviso se localiza en la primera parte de Advertencias para los confesso-
res de los naturales, anteriormente citada:

* Mayor informacién en Marina Garone Gravier, Historia de la tipografia colonial para lenguas
indigenas, c1Esas / Universidad Veracruzana, México, 2015.

( . .

# Las cursivas son mias.
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Quien supiere Christiano Lector la que se pasa en corregir, no se maravi-
llara de ver erratas: especialmente cuando el corrector es nuevo. Quantimas
que muchas veces vienen en los breviarios y misales. Y asi tuve por menor
inconveniente ponerlas aqui que dejarlas: por la fidelidad que se debe al ori-

ginal. Y prometo mejor correccién en la segunda impresion.>

a. El surgimiento de la fe de erratas

El diccionario, ese precioso oraculo de palabras, define la errata como
aquella “equivocacion material cometida en lo impreso o manuscrito”;
y la fe de erratas, relativa a la imprenta, a la “Lista de las erratas observadas
en un libro, inserta en ¢él al final o al comienzo, con la enmienda que de
cada una debe hacerse.”' Encontramos fes de erratas en los manuscri-
tos, pero su presencia se multiplicd en tiempos de la Contrarreforma,
cuando los aspectos del cuidado y la precision del lenguaje se convirtieron
en asunto de debate ideoldgico y politico, porque servian como salvo-
conducto para los autores e impresores pero también invitaban a los lecto-
res a ser cuidadosos y diligentes.

En el ambito hispanico, fue a partir de la pragmatica de 1558 que se
impuso el proceso de revision general y la elaboracion de un documen-
to que se incluia al principio o al final de las obras, con indicacién de la
conformidad, el lugar y la fecha de su emision.

Como puede uno imaginarse, por el complejo proceso tipografico
que surgia del trabajo concurrente de las imprentas, las erratas depen-
dian de una gran variedad de factores y por eso no sélo resultaban del
cuidado puesto por el autor, cuando éste asistia al taller, sino también de
la pericia del componedor. Los errores comunes en la composiciéon ma-
nual de textos han sido tipificados por los estudiosos de la bibliografia

>0 Fray Juan Bautista, Advertencias para los confessores de los naturales, Melchor Ocharte, Con-
vento de Santiago Tlatilulco, México, 1600, p. 113. La misma expresioén se encontrara, con al-
gunas variaciones, en otros impresos mexicanos, hasta bien entrado el siglo xvir.

5! Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espanola: http://lema.rae.es/drae/?val=
fe+de+errata.
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material. Ronald B. McKerrow menciona de cuatro tipos de errores del
cajista:

[1] errores por malas lecturas del manuscrito (incluyendo errores de au-
dicidn si el cajista componia al dictado); [2] errores por fallos de memo-
ria; [3] errores musculares, aquellos en que los dedos no se introducen
en el cajetin deseado de la caja, como cuando uno presiona una letra
equivocada al escribir a maquina; y [4] errores producidos por una caja
sucia, es decir, al existir dentro de un cajetin tipos que no pertenecen al

mismo.*
b. Una tipologia de las correcciones empleadas en los impresos antiguos

Las erratas se podian corregir de forma manual, mediante trozos de papel,
o con una fe de erratas impresa. La correcciéon por parchado implicaba
tapar los yerros con banderillas, diminutos fragmentos de papel en la pagina.
En México, localicé un caso de esa estrategia en el Promptuario manual
mexicano del jesuita Ignacio Paredes (Biblioteca Mexicana, México, 1759).

Menos frecuentes fueron las correcciones a mano, de pufio y letra,
salvo en el caso de las realizadas por los poseedores y lectores, que aca no
abordaré. Uno de los casos mas extremos de correccion manual figura
en la portada de una Real Cédula... (José Antonio Hogal, México, 1774).
Pero nada como el celo al que podian llegar los autores, como se aprecia
en el Confesionario en lengua castellana y timuquana (Juan Ruiz, México,
1614),> donde fray Francisco Pareja explica:

Al cristiano lector quien supiere el trabajo que se pasa en corregir, no se
maravillara de ver erratas, pues algunas veces vienen en los Breviarios y
Misales, y en otros autores curiosos. Pues siendo las lenguas de los natura-

les barbaras, no es mucho que los impresores que no las entienden se

52 Ronald B. McKerrow, Introduccion a la bibliografia material, Trea, Gijén, 1998, pp. 268-277.
% Francisco Pareja, Arte y pronunciacion en lengua timvquana y castellana, Biblioteca Publica de
Nueva York, colocacién KE 1614, signatura *iij.
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descuiden, y los autores muchas veces no adviertan, y hazese para suplir la
falta que ha habido en ésta, y por ser necesarias algunas comas, y juntar
algunas partes, porque los que no tienen mucha experiencia de esta lengua,
no confundan las razones y palabras, me parecié tomar este trabajo que no
es pequeflo, por haberlo de hacer en unos 300 libros, y tuve por mejor
(aunque van puesta aqui) quise ponerlas [las correcciones] en sus propios
lugares de mano por la fidelidad que se debe al original. Y para su inteli-
gencia. Do hubiere esta sena (media luna acostada), dize que se ha de
juntar, y hacer un vocablo, la coma divide, y esta rayuela (-), es guiébn que

dize, aqui se acaba. Adelante.

Pero no nos engafiemos: no todos los errores eran enmendados. Como
bien lo expone fray Juan de la Anunciacién, en los avisos de las erratas
de su Sermonario (Ricardo, México, 1577): “Otros yerros hay del molde,
los cuales no se advierten aqui, porque el lector los podra facilmente
corregir, enmendando ante todas cosas los titulos y folio, que en algunas
partes estan errados.”” Ademas de los métodos que acabo de senalar, tam-
bién hubo pasajes con cancelaciones o pequenas hojas aisladas con la
lista de equivocaciones.

En la edicidn indigena novohispana, el propio autor de la obra o algin
miembro de su orden realizaba las labores de correccién, sin embargo,
lo mas relevante es que algunos permisos de publicacidn se expidieron a
condicion expresa de que el autor supervisara la impresién, como en la
Doctrina christiana en lengua chinanteca, afiadida la explicacion de los principa-
les mysterios de la fee. [...] de Nicolas de la Barreda (Herederos de la Vda.
de Rodriguez Lupercio, México, 1730). Ello nos recuerda las recomen-
daciones del Tercer Concilio Limense sobre lo perjuidicial que las erra-
tas podian ser para los nuevos cristianos.

Las fes de erratas fueron variando en grado de precision y extension y
para el siglo X1x ya habia algunas muy detalladas, como la que aparece
en el Compendio gramatical en tarahumara de Tellechea (Imprenta del Go-
bierno Federal, México, 1826), donde se sefiala la pagina, la linea, lo
que dice el impreso y lo que deberia decir.

iNDICE

87



PORTADA INDICE

88 ¢« MARINA GARONE GRAVIER
¢. La fe de erratas en la estructura interna del libro antiguo™

Los libros no son un continuum de texto, sino que cuentan con una es-
tructura interna que se ha transformado en el tiempo. La particion o frag-
mentacién de la informacién es tanto visual como textual, y produce
secciones especificas que ofrecen distintos contenidos que han “entrena-
do” a los lectores en la navegacion de las obras, haciéndoles saber qué
pueden buscar y en donde, dicho de otra manera: la estructura implica
y ofrece modelos de analisis de la informacién segtin el género textual v,
en consecuencia, plantea una forma de aprendizaje, lectura y recepcion.

La division de un libro en partes refleja los modos de pensamiento y
dosificacién de contenidos de un género editorial y un autor, y deter-
mina también la organizacion y distribucion del trabajo en el taller de
imprenta; a su vez, ambos elementos (la forma de segmentar el conteni-
do y distribuir los trabajos en el taller) tienen un impacto directo en la
configuracion visual y material de los géneros editoriales. En esa medida
hay que comprender que no se disefa un libro desde cero cada vez, sino
que se adopta o se sigue un patron o esquema de configuraciéon de con-
tenidos, lo que deviene en el orden y la secuencia de las secciones inter-
nas en una obra.

i. Posicién en la estructura del libro

Ademas de la portada, en el diseno de los libros hay otros dos elementos
que actiian como mediadores entre el autor y el lector: el prologo y la fe
de erratas. El primero es una guia o, a manera del inicio de pentagrama
en una partitura, armadura de clave para la lectura de la obra, y suele
hacer énfasis en la razon de ser de la obra en cuestion, y en ella el autor
llega a dirigirse al lector en primera persona. La segunda, la fe de erratas,

5 Para esta seccién se tomaron en cuenta, fundamentalmente, tres obras: McKitterick, Da-
vid, Print, Manuscript and the Search for Order, 1450-1830, Cambridge Univ Press, Cambridge,
2003; Dennis Duncan y Adam Smyth (eds.), Book Parts, Oxford University Press, Oxford, 2019;
y Anthony Grafton, La cultura de la correccién de textos en el Renacimiento, traduccién de Emilia
Ghelfi, Colecciéon Scripta Manent, Ampersand, 2014, p. 358. Mas referencias bibliograficas se
ofrecen en las fuentes de consulta de este discurso.
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se presenta como la garantia del cuidado editorial puesto en la obra 'y, de
manera indirecta, invita al lector a ser cuidadoso e inclusive a hacer nue-
vas correcciones, si localiza otros gazapos.

En el periodo del libro antiguo se dio cierto consenso entre autores,
impresores y lectores que admitia —como algo habitual— que los libros
tuvieran errores. Sin embargo, la lista de erratas o castigata fue un meca-
nismo de correccidn explicito. La fe de erratas fue una de las innovacio-
nes de los libros impresos y empezaron a florecer en el siglo xv1.

Ya sea proxima al inicio del texto, entre las paginas preliminares, o al
final de la obra, cerca del colofén, la fe de erratas se relaciona retdrica-
mente con el cuerpo del texto. Habitualmente se ubica en paginas blan-
cas 0 espacios sobrantes, de modo que no se genere un gasto adicional
de papel; el ahorro de espacio del soporte pudo haber determinado la
extension de los casos que conocemos. En esa medida, el registro de los
mismos no necesariamente es un reflejo real de la cantidad de errores de
una obra. De ahi que la longitud de las fes de erratas no tenga relacion
directa con el cuidado de la edicion, lo que resulta ser una paradoja so-
bre la correccidn en si; otra paradoja es que algunas fes contienen nuevos
errores. Estas consideraciones me permiten sugerir que la fe de erratas
es un tipo de texto con un estatuto de produccidn escritural propio e
independiente del cuerpo de la obra y, en la mayoria de los casos, ajeno
a la voluntad autoral.

ii. Formula de las fes de erratas

Habitualmente, “las fes” iban acompafiadas con un parrafo explicativo, a
cargo del autor, el editor o el tipografo, en donde se expresaba arrepenti-
miento, vergiienza o enojo. También podian incluir una nota indicando
que otros errores no estaban citados y podian ser ignorados porque eran
menores, y por eso se consideraba que el propio lector podia corregirlos.
En la fe de erratas de la Doctrina cristiana en lengua mexicana. .. de fray Juan
de la Anunciacién (Antonio Ricardo, México, 1577), se lee:

Otras faltas de la impresion ay en esta obra, ansi en el Romance Castellano

como en la lengua Mexicana, las quales no se advierten aqui, poque el
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lector las podri por si facilmente corregir y enmendar. Y para que no aya
confuion en el buscar las materias de aquesta Doctrina, serd menester que
ante todas cosas se corrija la quenta del folio porque en algunas partes esta

errada.

En cambio, otras férmulas eran verdaderos relatos de preocupacion,
como el que se lee en la carta “Al lector curioso en saber faltas agenas”
de la Chronica apostolica y seraphica de todos los Colegios de Propaganda Fide de
esta Nueva Espaiia de Missioneros Franciscanos Observantes, de Isidoro Félix
de Espinosa (Joseph Bernardo de Hogal, México, 1746):

Los defectos que aqui determino descubrirte sin escripulo de conciencia,
son los yerros de la impresion, letras trocadas, caracteres impropios, palabras
diminutas, silabas redundantes, y todas aquellas faltas a que llamo solecismos
de la Oficina, barbarismo de la estampa, equivocaciones de la ortografia,
inadvertencias del Compositor, afrentas del ejemplar, y escandalos de los Lec-
tores, que dudan de la capacidad del Impresor, o de la suficiencia del autor.
Juzgo, empero estos yerros, dignos de perdon pues todos van integramente
confesados en las lineas siguientes y vulgarmente se dice: pecado confesado,

ya es medio perdonado.

IV. CORRECCIONES EN DOS TIEMPOS:
LA EDICION DEL BREVE COMPENDIO |...]
EN otoMt [...] DE RamiREZ (1785)%

En el ambito americano, especialmente en el novohispano, la publica-
ci6n en lenguas indigenas fue uno de los rubros mas complejos, no sélo
por los aspectos vinculados con el enfoque y control en la creaciéon del
contenido y por los dilemas traductologicos para la comunicacidn inter-

% Para mayor informacién, véase “Letras para una lengua indomable. Tipografia y edicién
colonial en otomi”, en Marina Garone Gravier, Una babel sobre el papel. Trazos para una historia de
los libros en lenguas indigenas en la Nueva Espaiia, Sevilla, Enredars/ Universidad Auténoma de
Chile, Sevilla, 2024, pp. 43-174.
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cultural, sino también por los criterios relativos a la transliteracion de los
idiomas al alfabeto latino y el cuidado de la edicion.

Desde el primer siglo de la administracion hispanica hasta la Indepen-
dencia de México se elaboraron todo tipo de obras en lenguas locales,
con variaciones en la cantidad de publicaciones por idioma y también con
diversos grados de dificultad material para la impresion. De ese largo lapso
de edicion multilingtie destaca la publicacidon de obras en otomi, por ser
una de las que impuso mayores retos a la imprenta colonial, como vere-
mos a continuaciéon. De manera implicita y explicita, las ediciones co-
nocidas en ese idioma ofrecen pruebas de las dificultades sorteadas, la
mayoria de las cuales se relaciona con la falta de diacriticos en el surtido
tipografico. Ese aspecto de la ortografia tipografica se menciona explici-
tamente en las paginas preliminares del Catecismo del jesuita Miranda,
publicado en 1759.

De los impresos conservados en esa lengua, quiero detenerme en el
Breve compendio de todo lo que debe saber y comprender el cristiano en idioma
otomt [...], publicado en Ciudad de México en 1785, escrito por el fran-
ciscano de Propaganda Fide Antonio de Guadalupe Ramirez, porque
representa a cabalidad la pléyade de problemas enfrentados en la edicion
indoamericana. Pero retomemos los proyectos editoriales previos para
observar el panorama mas general.

Como senala el autor anénimo de Luces del otomi,* antes del compen-
dio de Ramirez, ya se habian inventado caracteres para transliterar dicha
lengua. Sin embargo, las obras elaboradas con esos sistemas de escritura,
por ejemplo la del jesuita florentino del siglo xvit Horacio Carochi, “no

> Luces del Otomf, prélogo: “Esta luz o inteligencia de idiomas, o es infusa, como la que
hubieron los apdstoles, o adquirida, como la de los maestros, de quienes consegui las luces de
que se componen los tres primeros libros de esta obrilla; los cuales observaron esta lengua otomi
con tanta prolijidad, que inventaron caracteres, para dar a entender sus extraordinarias pronun-
ciaciones [...]. Mis adelante: “Hallé un [arte] del padre Horacio Carochi [...] dotado con inteli-
gencia de ambos idiomas, Mexicano y Otomi. Del primero compuso un Arte muy aplaudido
[...] pues se dio a las prensas. Del segundo [...] formé otro Arte, no menos alabado que el pri-
mero, el que no se dio a las prensas, por carecer las imprentas de las letras parecidas a los carac-
teres que inventd para escribirlo”. Citado en Marina Garone Gravier, Historia de la tipografia co-
lonial para lenguas indigenas. .., op. cit.
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se dio a las prensas, por carecer las imprentas de las letras parecidas a los
caracteres que inventd para escribirlo”.>

Un siglo mas tarde, el bachiller Luis de Neve y Molina, catedratico
del otomi y autor de una obra publicada en 1767, expuso el fracaso de
los esfuerzos escriturarios previos, para destacar los méritos de la simpli-
ficacién de su sistema: “Espero no padecer censura por haberme empe-
nado a discurrir el modo mas facil de escribir este idioma, de suerte que
pueda darse a la imprenta”.>®

A pesar de los esfuerzos de Ramirez, sucedid algo similar en su Breve
compendio. En la advertencia de su libro, el franciscano comentaba que
“no habia podido imprimir la obra a causa de no haber en el Reyno mol-
des correspondientes, hasta que valiéndome de Amigos y Bienhechores,
se abrid fielmente toda la Letra en la Corte de Madrid”.*” Su afirma-
ci6n se confirma en la opinién de uno de los dictaminadores del texto,
quien explica que: “Digo: que encuentro en ¢l vencida la dificultad que
hasta el presente estaba insuperada, con haber dicho R. P. inventado el
modo de escribir en el idioma Otomi, y haber conseguido moldes pro-
pios para su emprenta”.®

Pero el descontento por la complejidad ortografica del otomi no se
resolvid plenamente tras la aparicion del compendio. En un manuscrito
de 1804 titulado Alfabeto del otomi y su explicacién, de Anastasio Tazid
decia:

Seria facil demostrar con evidencia que ni los signos 6 alfabeto que usa el
P. D. Luis de Neve en su Arte de lengua Otomi, ni los que inventd el R. P.

Fr. Antonio Ramirez para su catecismo, ni otros de los que yo he visto

*7 Garone Gravier, op. cit.

58 Y si algunos se han dedicado a escribir algunos papeles sueltos, que en mi poder he teni-
do, ha sido con tanta oscuridad, confesando tantas dificultades, y discurriendo tantos caracteres,
tan dificiles, que para entenderlos, aun era necesario, que ellos mismos verbalmente nos los ex-
plicaran [...] y dificultando con tantos caracteres y figuras el poderse dar a la imprenta”. Citado
en Garone Gravier, Historia de la tipografia colonial para lenguas indigenas. .., op. cit.

% Antonio de Guadalupe Ramirez, Breve compendio de todo lo que debe saber y comprender el
cristiano en idioma otomi [...], Herederos de José de Jauregui, México, 1785. Preliminares del
ejemplar original de la BNM, clasificacion: LAF 583.

% Ramirez, op. cit.
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impresos y manuscritos, son suficientes para expresar por las voces y pala-
bras del Ydioma Otomi. Yo para suplir esta falta, simplificando lo posible
la escritura de este Ydioma, usaré del siguiente alfabeto y con la mira de
que se pueda ficilmente imprimir lo que en el se escriba, sin necesidad
de caracteres extrafios y con solos los que cominmente se hallan en cual-

quiera imprenta.®!

Segtin la informacion en los preliminares de los ejemplares que hemos
consultado de Ramirez, durante el IV Concilio Provincial, realizado en
1771, se le solicit6 la elaboracion de un catecismo breve en lengua otomi.
El proyecto editorial del concilio era ambicioso, ya que ademas de la pri-
mera parte —la Gnica que llegd a nosotros— se pensaba hacer una se-
gunda y una tercera, y, ademas, un vocabulario extenso, pero ninguno
de esos otros documentos entrd a las prensas.

Junto con el compendio se elaboré un Epitome]...[, un pliego suelto
de gran formato, que circularia en los colegios, un impreso en una sola
cara, con las preguntas y respuestas, ordenadas en cinco columnas, que
usaba el alfabeto especial ideado por el franciscano. Y se indico que siem-
pre que se diese a la estampa se incorporase en ¢él el alfabeto inventado
por Ramirez para que se pudiera leer sin error. El Breve compendio. .. es
un volumen en cuarto que consta de 80 paginas numeradas, mas 12 de
preliminares sin numeracién.®” Tienen una fe de erratas a la que le si-

! Manuscrito consultado en la Biblioteca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Coleccidn antigua, vol. 403.

2 Contenido: presentacién y palabras del autor; tiene censura del Lic. D. Juan Francisco
Caballero Jasso y Osorio, colegial del Real Colegio de S. Gregorio, y Examinador Sinodal del
Idioma Othomi (Real Colegio de S. Gregorio, 7 de diciembre de 1784); parecer del Sr. Dr. D.
Ignacio Ramén Moreno, Colegial de ereccién en el Pontificio y Real Colegio Seminario de
México, catedritico de Filosofia en él, Cura y Juez Eclesidstico en Tequisquiapan, Hueipoxtla,
Xilotepec y Coyoacan, Opositor a las Canonjias Magistral, Lectoral y Penitencia de la Santa
Iglesia Metropolitana de dicha Corte, Candnigo por Oposicion en suficiencia, e Idioma Othomi
de la Insigne y Real Colegiata de Nuestra Sefiora de Guadalupe, y Cura Archi-presbitero Inte-
rino por su Majestad en ella (Villa y Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe, y 20 de no-
viembre de 1784). Las licencias fueron dadas por la Real Audiencia Gobernadora (México, 1 de
diciembre de 1784); por el Ordinario a cargo del Sr. D. Alonso de Nuiiez de Haro, y Peralta,
Arzobispo de México, del Consejo de su Majestad (México 22 de noviembre de 1784) y por la
Orden por Fr. Domingo Dominguez de Brozas, Predicador Apostdlico, y Guardian del Aposto-
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guen la explicacidn del alfabeto, las dicciones, las reglas de lectura y el
catecismo.®

El dibujo del alfabeto inventado por Ramirez se aprecia en letras re-
dondas, pero presenta notorios rasgos caligraficos. Solo algunos de los
signos tienen nombres propios, que describen sus formas: en la obra se
sefiala que las letras propias del idioma otomi “son las que se combinan
con una M confusa, ahora sea mayuscula, ahora sea mintscula”.®* Esta
M, que esta rotada 90°, aparece combinada, pegada al flanco izquierdo
delaB,la D yla “R zeteada”.®> Otros signos nuevos surgen de la com-
binacién de algunas grafias comunes, por ejemplo, las “a, e, b”, y otras

.

letras se combinan con una “s” vuelta al revés, a modo de tilde.®® Por
ultimo, hay dos signos mas que se denominan “R ‘zeteada’ y la T de

b

‘media cabeza’.

Como he referido anteriormente, durante el proceso de impresion
solian hacerse algunos ajustes, de forma deliberada o involuntaria. Si la
persona que estaba al cuidado de la impresion notaba alguna errata du-
rante el tiraje, podia solicitar su correccion; asi algunos ejemplares tenian
la errata y otros eran corregidos, esto fue lo que sucedié con este titulo.

lico Colegio de N. S. P. S. Francisco de Pachuca (Apostdlico Colegio de Pachuca, 4 de noviem-
bre de 1784).

% El titulo completo del pliego suelto es: Epitome de lo que debe saber y entender el christiano para
que pueda conseguir vet, conocer y gozar de Dios eternamente en la Gloria. Sacado del breve compendio que
to Fr. Antonio de Guadalupe Ramirez, formé en el idioma otomi, literalmente construido en lengua caste-
llana que hoy corre en el piblico con las licencias necesarias, para que los enfermos, catequisandos, viejos y
rudos, de dicho idioma, puedan consequir su necesaria instruccién con menos trabajo. Todo sea a la mayor
Gloria, Honra y Alabanza de Dios Nuestro Seiior, Uno en su divino Ser, Esencia y Sustancia, y Tiino en
Personas, Padre, Hijo y Espiritu Santo. Y de la Sacra Familia Jesits, Maria, Joseph, Joaquin y Anna.
Amén Jesiis. El lllmo. St. D. Alonso Niifiez de Haro y Peralta, dignisimo Arzobispo de México, del Con-
sejo de su Mag. & concedié ochenta dias de Indulgencia a todas las Personas que ensefiaren o aprendieren
dicho Compendio, quantas vezes lo hicieren; y otros ochenta dias para todos los que hicieren lo mismo con
este Epitome: como consta en su Auto de 14 de abril de 1785. oscsmEcARr. Con las licencias necesarias
en México en la Imprenta Nueva Madrilefia en la Calle de San Bernardo. Las preguntas y respuestas en
cinco columnas, separadas por plecas.

4 Ramirez, op. cit., p. 6.

> Ramirez, op. cit., p. 13.

 La “s” vuelta al revés implica el empuje de la vos antes del sonido, esta pronunciacién se
llama castafiuela, y es un término que habia aparecido previamente en la obra de Neve y Molina
1767).
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En la Biblioteca Nacional de México existen dos ejemplares que nos per-
miten identificar dos momentos del proceso del cuidado editorial.®” De
la informacién contenida en la fe de erratas y la comparacion fisica de
las ediciones, es posible deducir que:

1. Al inicio de la impresion se tiraron 20 manos de papel® que tenian
erratas, es decir que se habian impreso 500 pliegos.

2. En pleno proceso de impresion se advirtieron algunas erratas y se
corrigieron, con lo que el resto del tiraje sali6 corregido.

3. Todos los yerros se consignaron en una fe de erratas.

4. Después de concluida toda la impresion se advirtieron nuevos ga-
zapos, que es evidencia de una segunda correccion tras finalizar la
tirada, lo que dio pie a una segunda fe de erratas.

5. En la fe de erratas del Breve compendio se incluyen tres correcciones
del Epitome, lo que indica que ambas obras se imprimieron simul-
taneamente.

Del analisis de los dos ejemplares de la Biblioteca Nacional se puede
concluir que el que corresponde al Fondo de Origen es una emisiéon
anterior al de la Coleccién Lafragua, porque no consigna todas las erra-
tas y solo cuenta con la licencia de la orden del autor, es decir, el docu-
mento que da paso al inicio del proceso legal para publicar una obra.
Puedo aventurar que, deliberadamente se le quitaron los documentos
legales durante la encuadernacion, para evitar que circulara con una fe
de erratas incompleta.

El ejemplar de la Coleccion Lafragua cuenta con una fe de erratas com-
pleta y lleva la documentacion legal integra;®” ademas, una hoja en blanco
pegada canceld la fe de erratas parcial que observé en la primera emision.

7 Uno pertenece a la coleccién Lafragua y cuenta con un par de ilustraciones a color de
globos terriqueos Fondo de Origen (rRsm 1785 M4Ram), el otro es del Fondo Lafragua (LAF
583) y fue encuadernado por Celso Jara, establecido en la calle Zuleta 15, Ciudad de México.

 La mano es una unidad de medida de papel antigua que equivale a 25 pliegos.

% Ejemplar digitalizado en la BNDM, en: <http://132.247.131.89/visor/leer_low.php?nt=
000433767>, consulta realizada el 26 de julio de 2024.
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Al observar tantos errores y dos fes de erratas distintas es posible su-
gerir que, éstas fueron responsabilidad del cajista quien interpretd mal el
dibujo de los signos y seleccion6 una letra por otra. Es factible también
que el orden y secuencia de los cajetines no fuera muy diferente del de
las cajas tipograficas habituales, en esa medida, una parte de las erratas pu-
dieron haberse debido a movimientos automaticos del cajista a la hora de
buscar las letras en los compartimentos. Y de manera complementaria,
también es posible que el autor no haya estado presente en el proceso
completo del cuidado de la impresion, pues de haberlo estado dificil-
mente habria habido dos fes de erratas, en lugar de una.

SEGUNDA PARTE

V. EL “PECADO ORIGINAL DE LAS IMPRENTAS .
APUNTES PARA UNA HISTORIA DE LAS ERRATAS EN LA NUEVA ESPANA

a. Criterios para la elaboracién del corpus

Dada la amplitud temporal en que se mueve este tema, no quisiera recu-
rrir exclusivamente a casos aislados y ejemplos aleatorios, por eso me
propuse elaborar un pequeno experimento cuyos componentes princi-
pales fueron los libros que extraje de dos repositorios: Primeros Libros
de las Américas, para el siglo xv1; y el de la Biblioteca Nacional de Mé-
xico y su espejo digital, para los siglos xvi1, xvii y la primera veintena
del x1x.” He revisado 597 ejemplares publicados por 26 imprentas con
denominaciones distintas,” de los ejemplares obtuve 55 fes de erratas, en
las que localicé 1600 casos.

7 Para referirme a Primeros Libros de las Américas, usaré las siglas pLa; para la Biblioteca
Nacional de México, BNM y para la Biblioteca Nacional Digital de México, BNDM.

I A continuacién se expone la lista de las imprentas con las que se trabajé: Siglo xv1 Juan Pa-
blos, Antonio de Espinosa, Pedro Balli, Antonio Ricardo, Pedro Ocharte. Siglo xvir: Diego Ga-
rrido, Juan Ruiz, Paula de Benavides, Viuda de Bernardo Calderén, Francisco Rodriguez Luper-
cio, Juan de Ribera, Herederos de la Viuda de Bernardo Calderén, Maria de Benavides, Viuda de
Juan de Ribera, Jerénima Delgado, Viuda de Francisco Rodriguez Lupercio, Maria de Benavides,
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Cuadro 1. Datos de la muestra del estudio

Siglos XVI Xxvi Xvir XIX Totales
Produccion editorial 22272 15557 76197 30327 12428
Libros revisados 1257 122 300 50 597
Fes de erratas localizadas 6 23 22 4 55
Casos localizados 179 730 593 98 1600
Pies de imprenta distintos 5 10 8 3 26

Fuente: Elaboracién propia.

VI. COMENTARIOS SOBRE EL COMPORTAMIENTO EDITORIAL
DE LAS FES DE ERRATAS EN LA EDICION NOVOHISPANA

a. Posicién en la estructura interna del libro

Seglin mencioné antes, la estructura y el orden de las partes del libro
antiguo ha cambiado a lo largo del tiempo, mas suele constar de portada,

Herederos de la Viuda de Francisco Rodriguez Lupercio. Siglo XVIII: José Bernardo de Hogal,
Rosa Teresa Poveda, Viuda de Hogal, Biblioteca Mexicana, Antiguo Colegio de San Ildefonso,
José Antonio de Hogal, Felipe de Zadiiga y Ontiveros, José de Jauregui, Herederos de José de
Jauregui, Mariano Valdés Téllez Girén, Mariano de Zuiiiga y Ontiveros, Manuel Antonio Valdés.

72 Bsta cifra se ha tomado del trabajo de Guadalupe Rodriguez Dominguez, La imprenta en
Meéxico en el siglo xv1, Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2018. Es importante sefialar
que para éste y los demas siglos, en la medida en que peridédicamente surgen hallazgos gracias a
nuevas investigaciones, la cantidad anotada puede considerarse correcta hasta la fecha de publi-
cacién de la obra.

73 Para sacar esta cuenta, se usé la obra de José Toribio Medina, La imprenta en México (1539-
1821), unam, México, 1989.

74 Para sacar esta cuenta, se usé la obra de Medina, op. cit., y se sumaron los impresos con
fecha precisa y aquellos que no cuentan con fecha clara, pero que corresponden al siglo xvIII.

75 Para sacar esta cuenta, se usb la obra de Medina, op. cit.

7% Para sacar esta cuenta, se usd el proyecto Primeros libros de las Américas que contiene 125
ejemplares de 63 titulos distintos. Consultado el 22 de julio de 2024.
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preliminares legales,”” preliminares literarios,” fe de erratas, cuerpo del
texto, colofon, indices y tablas, la ubicacidon de cada seccion se establecid
y fue cristalizando con el correr de los anos y eso determind los modos de
produccidn del contenido y de la lectura misma. Todas las fes de erratas
de los impresos mexicanos del siglo xv1 que revisé se ubicaron al final
del volumen, por ejemplo en la obra de Juan de Cérdoba, Arte en lengua
zapoteca (Pedro Balli, México, 1578).7

Sin embargo, a partir del siglo xvi1 es posible localizarlas tanto al final
de la obra como detras de la portada o los preliminares. Ese movimiento de
atras hacia adelante —es decir, ese proceso de aglutinamiento de docu-
mentos en un acomodo mas compacto— sugiere que la edicidn novo-
hispana se realizaba en un primer momento en dos tiempos y, mas tarde,
en tres. Cuando digo dos tiempos me refiero a un momento para el
cuerpo de texto y los paratextos, y otro para la fe; y cuando hablo de tres
momentos quiero decir: un momento para el cuerpo de texto, otro mo-
mento para la fe y uno mas para los preliminares. Un caso que ejempli-
fica el cambio de lugar del colofébn —detras de preliminares— esta en
Dominicos, Norma dominicana para el oficio divino: segun el rito del sagrado
orden de predicadores para esta provincia de Santiago de México (Joseph de Jau-
regui, [México], 1778).

b. Férmulas de encabezamiento

La complicidad entre productor —sea autor o impresor— vy lector fue
un elemento clave para aminorar la culpa por la existencia de erratas y
eso se hizo evidente en las formulas de encabezamiento que solian con-
fiar en la interpretacioén piadosa del publico. La vergiienza, real o simu-
lada, se nota especialmente en los siglos xv1 y xv11; y, en menor medida,

7 Por ejemplo: pareceres y licencias civiles y religiosas, tasa.

78 Como dedicatorias y prélogos, para mencionar algunos.

7 Un ejemplo digitalizado de este caso puede consultarse en: <https://archive.org/details/
arteenlenguazapoOQjuan/page/126/mode/2up?view=theater>.
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en el siglo xvir. En la Dialectica resolutio, Alonso de la Vera Cruz (Juan
Pablos, México, 1554),* hace la siguiente solicitud:

Devoto lector: aqui tienes la correccién de esta obra, en donde encontra-
ras que todas las enmiendas son las mas leves, de tal modo que no habra error
alguno, si acaso en letras separadas o transpuestas por algiin caso o por mera
suerte. En esta obra se trabajé con ahinco para llevarla integra a las manos
de los lectores, porque, asi como en la obra nada queda dudoso o confuso,
sino que todo fue colocado de la forma mas clara, asi también, al imprimirla,
en cuanto nuestra capacidad pudo lograrlo, procuramos publicarla comple-

tamente revisada por doquier.®!

En otros encabezamientos se invitaba a enmendar las faltas,* porque
algunas de ellas habian sido localizadas luego de ser impresa la obra.*
Bien podemos asomarnos a la nota en la obra de José Vidal, Espada

89 Otros libros del siglo xv1 que cuentan encabezamientos mas o menos similares son: Recog-
nitio sumularum (Paulus Briffenfis, México, 1554); Juan Diez (fraile), Sumario compendioso de las
quentas de plata y oro que en los reynos del Pirii son necessarias a los mercaderes y todo género de tratantes
[Colofén: en casa de Juan Pablos Bressano, 1556, 29 may.] (h. [ ] r-v: Fe de erratas: Fue vifta la
prefente obra defpues| de ympreffa: y los yerros que enla impreffion saliero fon los conteni-
dos...); Regvla beatissimi patris nostri Augus episcopi [Coloton: Sin indicacién de lug pero: México.
loannes Paulus Brissensis. Anno Domino 1556 (sic)|; Constitutionisfratrum heremitarvm Sancti patris
nostri Augustini Hiponensis Episcopi et doctrina Ecclesiae [Sin informacién sobre indicaciones tipo-
graficas pero: Juan Pablos, México, ¢. 1556]; Juan Bautista de Lagunas (O. E M.), Arte y dictionario
con otras obras en lengua michuacana, Pedro Balli, México, 1574 [Colofén: En casa de Pedro Balli,
a costa de Constantino Bravo de Lagunas, México, 1574|; Estatutos generales de Barcelona, Pedro
Ocharte, México, 1585.

81 “Habes pie lector correctorium huius operis: in quo mendas omnes invenies levissimas,
adeo ut non sit peccatum nist in litteris ablatis aut casu aliquo fortunave transpositis: atque in hoc
insudatum est ut consumatum tradatur in manus legentium, ubi (sicut in opere nihil manet
indecisum, aut confusum, sed luce clariora apposita sunt omnia) sic et in excudendo quantum
ingenium humanum potuit assequi curavimus ut undequaque edatur circumspectum”.
Agradezco la traduccion del latin al castellano al doctor Alberto Juarez Carvajal.

8 Juan de la Anunciacién, Sermonario en lengua mexicana, Antonio Ricardo, México, 1577.
“Otros yerros ay del molde, los quales no fe aduierten aqui, porque el lector los podra facilmen-
te corregir, emmondando ante todas cofas los titulos; y folio, que en algunas partes (ilegible).

% Juan Bautista, Arte y dictionario con otras obras en lengua michuacana, Pedro Balli, México,
1574 (*6 v-*8 v: Fe de erratas: [titulillo] ERRATAS. IH ERRATAS QVE EN ESTAS I Obras,
defpues de impreffas fe han hallado, y primeramente, pon|go las del Arte |.
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aguda de dolor... (Maria de Benavides, Viuda de Juan de Ribera, México,
1692):

NOTA: Las erratas, que pueden ocurrir son faciles de conocer, y assi no
se notan. Solo se advierte, que en la foxa 62 4 la Buelta dos vezes pobre
en el renglon onze en el diez y fiete la otra y ha de decir probreza. Por
descuido no se puso ¥, aparte en que la Santissima Virgen convoca a per-

sonas de estados particulares para que se compadezcan de sus dolores [...].*

¢. Redaccion de la fe de erratas

Las formulas de redaccion de las fes de erratas permitian al lector locali-
zar el traspié; en ellas habitualmente se indicaba el folio o pagina, la co-
lumna —cuando habia mas de una—, la linea, el error y la correccion.
Frecuentemente, entre una y otra seccion se agregaban expresiones como:
lee, léase, dice o corrige, y la separacion de los términos errados y correctos
podia hacerse mediante comas, asteriscos, espacios, paréntesis o marcando
un contraste tipografico con el uso de redondas y cursivas para distinguir
las expresiones. A proposito, un ejemplo de separacién mediante asteris-
cos se encuentra en Trivmpho parthenico. .. de Carlos de Siglienza y Gon-
gora (Juan de Ribera, México, 1683). Uno de los modos mas sucintos
de presentar las erratas, y quiza para que dicha secciéon no se extendiera
demasiado y se pudieran cuadrar los pliegos de la edicion sin desperdiciar
papel, fue usar abreviaturas en palabras; asi, “P” es pagina y “C” colum-
na, caso que encontramos en Rosario mental... de fray Juan de Villa San-
chez (Biblioteca Mexicana, México, 1758).

d. Valoracion sobre la amplitud de casos
La abundancia de correcciones no es un indicador absoluto de un mejor
y mayor cuidado editorial, ya que son diversos los factores y los actores

involucrados en el proceso de revision. Sin embargo, para valorar qué

84 Un ejemplo digitalizado se puede ver en la BNDM.
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tan extensa es una fe de erratas es preciso tener en cuenta varios elemen-
tos, a saber: el nimero de casos, el volumen de paginas del libro, el for-
mato de la obra, la o las lenguas de la publicacion, la materia o el tema
de la obra y la imprenta que realiz6 la edicién; el conjunto de esos ele-
mentos interacttia para determinar modos y modelos de correccion.

Debido al tamafio de la muestra representada aqui no es posible esta-
blecer la relacidon de erratas por género editorial y tema de las obras, ni
tampoco si hay una correlacidn entre géneros editoriales y errores recu-
rrentes; en cambio, puedo sefialar que las obras con mas correcciones
fueron impresas en el siglo xvir en talleres que estaban bajo denomina-
ciones femeninas: los de Maria de Benavides y Jerénima Delgado (Viuda
de Francisco Rodriguez Lupercio).®

Cuadro 2. Promedio de erratas por paginas de la muestra

Erratas por paginas

Siglo (promedio)
XVI 0.05
XVII 0.25
XVIII 0.14
XIX 0.22
Total 0.18

Fuente: Elaboracién propia.
e. Disefio tipografico de las fes de erratas

El diseno de la fe de erratas se vale del contraste tipografico entre los ele-
mentos de redaccién —es decir, si existe distincidn en el uso de tipos
goticos, redondos y cursivos— y también la distribucion espacial de la

% Ramirez, José, Via lactea, seu, Vita candidissima S. Philippi Nerii presbyteri, cunctis olim coeles-
tem pandens viam. .., Maria de Benavides, México, 1698; y Alfonso, Ramirez de Vargas, Sagrado
padron y panegyricos sermones a la memoria debida al svmptvoso magnifico templo, y curiosa Basilica del
Convento de religiosas del glorioso Abad San Bernardo..., Jerdbnima Delgado, Viuda de Francisco
Rodriguez Lupercio, México, 1691.
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misma —que puede ser en forma de renglones consecutivos, con alinea-
cion a la izquierda o en columnas—. Para el caso mexicano, s6lo en el
siglo xv1 se observa el uso de caracteres goticos en las fes de erratas, pero
a partir de 1550 se emplearan sélo redondas y cursivas. Un caso de uso
de letra gbtica se observa en la fe de erratas del Sumario compendioso de las
cuentas de plata y oro, de Juan Diez (Juan Pablos, México, 1556).

Las planas con erratas se presentan con alineaciones diversas: a ren-
glon seguido, en bloque, en columnas, alineadas a la izquierda o en pa-
rrafo francés. En algunos impresos se las organiza en columnas, con o sin
puntos conductores que enlazan la pagina y la linea donde se ubica el
error, la errata y su enmienda, como por ejemplo en la Chronica de la
santa provincia de San Diego de Mexico... de Baltasar de Medina (Juan de
Ribera, México, 1682).

f. Hacia una tipologia de erratas de la edicion novohispana

Para establecer una tipologia de erratas, utilicé como referencia princi-
pal, mas no exclusiva, las obras del ortotipografo espafiol José Martinez
de Sousa,* de quien muchos profesionales del mundo del libro y la edi-
c16n hemos sido lectores consuetudinarios y discipulos voluntarios. Se-
leccioné sus obras porque comprenden los criterios de la ortografia del
castellano e incluyen las reflexiones y propuestas de destacados ortogra-
fos espafioles como José Polo y Manuel Seco. Martinez de Sousa toma
en cuenta los criterios estrictamente lingiiisticos, pero centra su atencidon
en los criterios ortotipograficos propios de la labor editorial, que son los
que me interesa destacar, de ese modo identifica los cuatro niveles predo-
minantes en que acontecen las erratas: letra, palabra, frase y texto.

A esos criterios anteriores, he sumado algunas categorias que son
propias del disefio de las letras y los aspectos tipograficos del periodo del
libro antiguo: tres tipos de sustitucion de letra, “s” corta por “S” larga,
algin caracter por otro que fuera similar graficamente o que se invirtiera.

8 José Martinez de Sousa, Ortografia y ortotipografia del espafiol actual, Trea, Gijon, 2014; y las
demas obras del autor citadas en la bibliografia de este trabajo.
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Cuadro 3. Categorizacion de erratas en cuatro niveles:
letra, palabra, frase y texto
A) NIVEL B) NIVEL C) NIVEL D) NIVEL DE
DE LETRA DE PALABRA DE FRASE TEXTO
A. 1. Adicién de letra B. 1. Abrevia- C. 1. Signos de 1. Divisién en
cién puntuacioén capitulos
A.1. a. Protesis B. 2. Acentua- C. 2. Comillas 2. Divisién en
cién parrafos

A. 1. b. Epéntesis

A. 1. c. Paragoge

B. 3. Maytsculas
y minusculas

B. 4. Separaciéon
o unidn de voces

C. 3. Paréntesis

C. 4. Corchete

3. Divisién en
apartados
4. Aplicacion
de lemas

A. 2. Supresidon de letra

B. 5. Escritura de

C. 5. 1. Adicién

5. Aplicaciéon

nameros de frase de notas
A. 2. a. Aféresis B. 6. Omision de  C. 5. 2. Cambio 6. Uso de
palabra* de frase cursivas
A. 2. b. Sincopa B. 7. Adicién de 7. Uso de
palabra* negritas
A. 2. c. Apéeope B. 8. Cambio de 8. Uso de
palabra* versalitas
A. 3. Transposicion de B.9. Supresion 9. Uso de
letra de palabra* iniciales

A. 3. a. Metatesis
A. 4. Sustitucion de letra

A. 4. 1 Sustitucién de letra
(b por v; j y s por X, simili-
tud sonora)*

A. 4. 2. Sustitucién de letra
(S larga)*

A. 4. 3. Sustitucién de letra
(similitud grafica)*

A. 4. 4 Sustitucién de letra
(inversion)*

A. 4. 5. Sustitucion de letra

A. 5. Omision de letra
(por ejemplo: H o &)

A. 6. Adicién de letra
(por ejemplo: E o signos de
puntuacion)

Fuente: Elaboracion propia, con base en informaciéon de Martinez de Souza.
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f.1. %s” larga en los impresos novohispanos

La s larga (f), también conocida como alta, es una antigua variante, de
uso contextual, de dicha letra, que se podia aplicar sin cambio en la pro-
nunciacién y que sélo existid en mintscula. Se usaba al inicio o en medio
de las palabras, mientras que la s corta, la version que hoy conocemos,
se aplicaba al final. Procedente de la escritura semiuncial, surgi6 en el
siglo 1v y se transmitié a las escrituras latinas. Se trata de un caracter que
suele estar ligado a otras letras —st, ssi, si, etc.—; y que, en su forma cur-
siva, presenta un acusado trazo descendente. En los disefios tipograficos,
dicha letra fue ampliamente usada en las familias romanas desde finales
del siglo xv y hasta aproximadamente la década de 1760,*” momento de
la renovacién en la produccidn tipografica de la Corona espanola que,
entre otros efectos, procurd elaborar disenos modernizados que dejaron
en desuso algunos tipos graficos de letra, entre ellos la s larga. Sin em-
bargo, en las imprentas mexicanas se siguieron usando los disefios tipo-
graficos con caracteristicas visuales arcaizantes hasta bien entrada la dé-
cada de 1780; entre ellos, la s larga. Ejemplos de sustitucion de letra
(s larga) se hallan en el libro de Antonio Nunez de Miranda, Exercicios
espirituales de san Ignacio acomodados a el Estado... (Herederos de la Viuda
de Bernardo Calder6on, México, 1695): nueftro / nuestro y exprefta /

exprefsa.

f.2. Similitud grafica e inversién de letras

Un conjunto de erratas de la muestra se puede atribuir a los fenémenos
que he denominado similitud grafica e inversién de letras, respectivamente.
En ambos casos, las erratas son consecuencia de cajas tipograficas sucias
o de un mal acomodo de caracteres en los cajetines. Cuando el tipogra-
fo esta trabajando no mira con detenimiento el caracter que coloca en el

componedor, sino que lo toma de modo casi automatico de un sitio

87 Marina Garone Gravier, “El comercio tipogrifico matritense en México durante el siglo
xvir”’, Secuencia, 88 (2014) [en linea]. Para la tradicién tipografica anglosajona véase Paul W.
Nash (2001), “The abandoning of the long s in Britain in 18007, Journal of the Printing Historical
Society (Printing Historical Society) 3 (2001): 3-19.
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preestablecido en el cajon de letras. Si el tipo mévil que se toma no esta
en el lugar correcto, se genera un error. Sin embargo, lo relevante es
saber que la causa de ese acomodo es la semejanza grafica entre los di-
bujos de las letras, por morfologia y estructura. En las tablas siguientes se
ofrecen algunos ejemplos de errores habituales por similitud grafica e
inversion de letras.

Cuadro 4. Similitudes graficas e inversiones de letras mas habituales

Inversién
Similitud grafica (por rotacién vertical
o lectura especular)

m n n u
o e p

e c d

v u

Fuente: Elaboracién propia.

Ejemplos de sustitucion de letra por similitud grafica se encuentran
en la obra de Bartolomé de Ledesma, De septem novae legis sacramentis
summarium and De septem novae legis sacramentis summarium (Antonio de
Espinosa, México, 1566): Genitum /gemitum. Erratas por inversion del
caracter se hallan en José Ramirez, Via lactea, seu, Vita candidissima S.
Philippi Nerii presbyteri... (Maria de Benavides, México, 1698): Contemuit /
contemnit.

f.3. Comportamiento cuantitativo de las categorias de erratas

No he localizado erratas en el nivel de texto, ni enmiendas mediante uso
de comillas, paréntesis o corchetes. De la revision cuantitativa de las di-
versas categorias de erratas, hay seis grupos que son los mas numerosos
y comprenden el 64.5% de los casos: cambio y omision de palabra, sin-
copa, sustitucion de letra, sustitucioén por similitud sonora y grafica.
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Cuadro 5. Comportamiento cuantitativo
de las categorias de erratas de la muestra

Categoria de erratas Casos
B. 8. Cambio de palabra 350
A. 2. b. Sincopa 169
A. 4. 5. Sustitucién de letra 161
B. 6. Omisién de palabra 132
A. 4. 1. Sustitucion de letra (b/v; j/y; s/x...) 116
A. 4. 3. Sustitucion de letra (similitud grafica) 104
A. 2. c. Ap6cope 84
B. 5. Escritura de nimeros 53
B. 4. Separacién de voces 50
A. 4. 4. Sustitucidén de letra (inversion) 45
A. 3. a. Metatesis 41
A. 1. b. Epéntesis 41
B. 2. Acentuacién 36
A. 1. c. Paragoge 29
A. 1. a. Protesis 21
C. 1. Signos de puntuacién 20
no se senala correccién 17
A. 2. a. Aféresis 17
C. 5. 2. Cambio de frase 15
B. 1. Abreviatura 15
B. 7. Adicién de palabra 15
No se comprende la correccién 14
A. 2. a. Aféresis 13
A. 5. Omisién de letra 13
C. 5. 1. Adicién de frase 8

B. 3. Maytscula y minascula 8
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Conclusiéon Cuadro 5.

Categoria de erratas Casos
A. 1. Adicién de letra 7
B. 9. Supresion de palabra 3
A. 4. 2. Sustitucidén de letra (S larga) 3
Total 1600

Fuente: Elaboracién propia.

Entre los casos de cambios y omision de palabras encontré los siguientes
ejemplos que presento en sendos cuadros:

Cuadro 6. Ejemplos de cambio y omision de palabras

Cambio de palabras Omisién de palabra

. a las de los
curfos cuerpos®® a las Difuntos

Difuntos®
tropel oropel” para fabrica para la fabrica”
mezclando con
mezclando con
arcilla cruda y de America de la America®

barro recocido
y pulverizado®

Fuente: Elaboracién propia.

% Antonio Gutiérrez, lesvs Maria, “Sermon predicado por el mvy reverendo padre fray An-
tonio Gutiérrez de la sagrada orden de los predicadores...”, Diego Garrido, México, 1621.

8 Anénimo (Iglesia catdlica), Constitvciones de la provincia de San Diego de Mexico, Herederos
de la Viuda de Francisco Rodriguez Lupercio, México, 1698.

% Baltazar de Medina, Chronica de la santa provincia de San Diego de Mexico..., Juan de Ri-
bera, México, 1682.

! Alfonso Ramirez de Vargas, Sagrado padron y panegyricos sermones a la memoria debida al svmptvo-
so magnifico templ, Jeronima Delgado, Viuda de Francisco Rodriguez Lupercio, Alfonso, 1691.

2 Antoine Laurent Lavoisier, Tratado elemental de quimica dispuesto en un orden nuevo segun los
descubrimientos modernos, Mariano de Zuiiga y Ontiveros, México, 1797.

% Francisco de Florencia, La estrella de el norte de México..., Maria de Benavides, Viuda de
Juan de Ribera, México, 1688.
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Respecto de la sincopa y la sustitucion de letra puedo mencionar estos
Otros casos:

Cuadro 7. Ejemplos de sincopa y sustitucion de letras

Sincopa Sustitucion de letra
Agrecido agradecido™ la plum la pluma®
Brevente brevemente” a tierra La tierra”
Infelidad infelicidad® perecid Pareci6”
bencion bendicién'® rgullos Orgullos'™
Esllas Estrellas'

Fuente: Elaboracién propia.

f.4. Comportamiento de erratas segin la lengua
De los 1600 casos registrados en la muestra, poco menos de un tercio
corresponde a expresiones en latin y un porcentaje aiin menor al nahuatl
(castellano 1032, latin 510, ndhuatl 58). El comportamiento cuantitati-
vo de las categorias es similar entre el castellano y el latin, con una mayor
presencia de sustitucion de letras por similitud grafica en latin.

En cambio, en el nahuatl se observa que las erratas mas numerosas se
producen por una sincopa, una apoécope o por aféresis. Mi hipotesis es que
esos fenomenos estan relacionados con la mayor longitud promedio de

% Publio Virgilio Maron, Traduccion de las obras de el principe de los poetas latinos Publio Virgilio
Maron a metro castellano, Herederos de José de Jauregui, México, 1787.

% José Joaquin Fernindez de Lizardi, El conductor electrico por el pensador mejicano, Mariano
de Zuniga y Ontiveros, México, 1820.

% Hermenegildo de Vilaplana, Vida portentosa del americano septentrional apostol el V. P Fr.
Antonio Margil de Jesiis, Biblioteca Mexicana, México, 1763.

%7 Publio Virgilio Maron, op. cit.

% Francisco Javier Gamboa, Por el coronel D. Manuel de Rivas-Cacho, en el pleyto que sobre testa-
mento de Da. Josepha Maria Franco Soto, su muger, Biblioteca Mexicana, México, 1753.

" Carlos de Sigiienza y Goéngora, Parayso occidental, Juan de Ribera, México, 1684.

1% Baltasar de Medina, Chronica de la santa provincia de San Diego de Mexico..., Juan de Ribera,
México, 1682.

11 Carlos de Sigiienza y Géngora, Trivmpho parthenico, Juan de Ribera, México, 1683.

12 Baltasar de Medina, op. cit.
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las palabras en esa lengua respecto del castellano. Sin embargo, debo recal-
car que la muestra de casos para el ndhuatl es muy pequena y se limita al
siglo xv1, por lo que se requieren estudios especificos para ésa y otras
lenguas originarias, para proponer un panorama especifico de la correc-
ci6n multilingtie.

Cuadro 8. Comportamiento cuantitativo de las categorias
de erratas localizadas en la muestra segin la lengua

Categoria de errata Castellano Latin Nahuatl Total
B. 8. Cambio de pa- 271 77 2 350
labra
A. 2.b. Sincopa 88 62 19 169
A. 4. 5. Sustitucién 96 61 4 161
de letra
B. 6. Omisidn de pa- 110 20 2 132
labra
A. 4. 1. Sustituciéon 73 43 116

de letra (b/v; j/y;

s/X..., similitud so-

nora)

A. 4. 3. Sustitucion 39 65 104
de letra (similitud

grafica)

A. 2. c. Ap6cope 46 31 7 84
B. 5. Escritura de nt- 40 13 53
meros

B. 4. Separacién de 29 18 50
voces

A. 4. 4. Sustitucidén 31 13 3 45
de letra (inversion)

A. 3. a. Metatesis 27 10 1 41
1. b. Epéntesis 23 15 4 41
B. 2. Acentuacién 27 9 36
A. 1. c. Paragoge 21 7 29
A. 1. a Protesis 13 6 21
C. 1. Signos de pun- 18 2 20

tuacién no se sefala
correccion
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Conclusién Cuadro 8

Categoria de errata  Castellano Latin Nahuatl Total
No se sefiala 11 6 17
A. 2. a. Aféresis 7 3 7 17
C. 5. 2. Cambio de 8 5 2 15
frase
B. 1. Abreviatura 8 7 15
B. 7. Adicién de pa- 13 2 15

labra no se compren-
de la correccién

No se comprende 14 1 14
A. 2. a. Aféresis 9 3 13
A. 5. Omision de letra 2 1 13
C. 5. 1. Adicién de 7 1 8
frase

B. 3. MayaGscula y 6 2 1 8
mindscula

A. 1. Adicién de letra 3 3 7
B. 9. Supresiéon de 3 3
palabra

A. 4. 2. Sustitucién 3 3
de letra (s larga)

Total general 1032 510 58 1600

Fuente: Elaboracién propia.

Para resumir el comportamiento global de las erratas tipograficas de la
muestra presento una grafica que sintetiza visualmente las tendencias
generales. El tamafio de los circulos es una representacion aproximada,
del volumen alcanzado por las principales categorias, cabe aclarar que
esa dimensiéon no contempla la dimensioén diacronica de los errores. El
eje X presenta los fenémenos de adicidon, que conllevan un efecto se-
mantico; el eje Y presenta los fendomenos de omisiéon que implican un
efecto gramatical y, en la diagonal, se ubican los fendmenos de cambio

o sustitucion.
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Grafica 1. Plano tipolégico de las erratas en la edicion novohispana

Efecto

gramatical

Fenomenos
de omision

Fenomenos de

Frase cambio/sustitucion

Palabra

Silaba

Letra
Fenomenos

de adicion

Efecto

semantico

Fuente: Elaboracién propia.

CONCLUSIONES GENERALES

Para concluir este discurso, me gustaria sefialar que los resultados cuan-
titativos hacen las veces de indicios, es decir, son meros destellos de la
clase de informacién que los impresos antiguos ofrecen para el estudio
diacronico de las lenguas en México. Las tendencias presentadas son ejem-
plos de lo acontecido en la imprenta novohispana, pues el libro es un
escenario privilegiado del idioma, un laboratorio sin igual para analizar
los usos pragmaticos de la escritura. Pero también para entender el ca-
racter simbdlico de la produccion textual y la intermediacion de la edi-
ci6n tipografica. La muestra aqui descrita permite observar que la ten-
dencia mayoritaria de la correccidon en las imprentas novohispanas fue
marcar las erratas en el nivel microtipografico y, en un segundo plano,
revela algunas estrategias de compensacidn en el nivel léxico.
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Quiero llamar la atencidn, asimismo, sobre el escenario ampliado en
el cual se ubica el analisis editorial de las erratas, mas alla de la norma lin-
giiistica, porque hay factores que la exceden y que condicionan el grado
de correccion de los impresos. Como ejemplo de esos factores extralin-
gliisticos traigo a colacion lo que seniala fray Hermenegildo de Vilaplana
en el prologo de Vida portentosa del americano septentrional apdstol Antonio
Margil de Jesus. .. (Biblioteca Mexicana, México, 1763):

Lo que no puedo menos que recordarte, es, el que tengas presente, que las
erratas son el pecado original de las imprentas: Y mucho mas cuando el
mismo autor, por la distancia del pais donde imprime, y por otras impres-
cindibles ocurrencias, no puede asistir personalmente a corregirlas. En mi
ocurre otra circunstancia para que tu me disculpes, y es la falta de buena letra
con que ofreci el manuscrito.'”® Van notadas las mas principales, en la fe que
de ellas te doy, dejando otras muchas de menos monta, y mas faciles de

advertir, para que las corrijas o disimule tu juiciosa prudencia.

Puesto que los impresos antiguos ofrecen la imagen mas clara y nume-
rosa para acercarnos a los estados de las lenguas de antano, la historia del
libro y la edicién son de invaluable ayuda para el estudio de las que se
hablaron hace siglos en estos territorios. De ahi que el cruce entre lengua,
tipografia y edicidon constituyan los pilares de un observatorio Gnico para
apreciar las palabras y los textos de aquellas épocas. Si bien en este trabajo
hice un primer ejercicio sobre las erratas tipograficas novohispanas, me
gustaria apuntar al menos dos lineas adicionales para futuras indagaciones.

Correcciones tipograficas en dialogo con correcciones manuales. Un universo
paralelo y complementario de las fes de erratas impresas es el que se ela-
bord a mano, ya sea por lectores concretos o comunidades de usuarios.
Las anotaciones de pufio y letra configuran un espacio liminal que ma-
terializa el consenso de las formas admitidas de las escrituras, son ejem-
plos del tipo y grado de lo que se entiende y admite como error en
cada época. El estudio de dicha marginalia directamente vinculada con la

103 1 a5 cursivas son mias.
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correccion de impresos es un correlato para este trabajo, que queda pen-
diente de ser abordado.

Correctores 'y tipografos: mediadores de las normas de la lengua. Por otro lado,
si bien el corrector fue antes que eso un lector especializado, queda claro
que, junto con los demas trabajadores de la imprenta, forma parte de un
estamento que no siempre los incluyd: los operarios del taller fueron, y
siguen siendo hoy, habitantes por derecho propio de la ciudad letrada,
la urbe que por lo regular se consideraba integrada exclusivamente por
autores y lectores. Una definicién mas nitida de sus perfiles, asi como
el rastreo y analisis de sus practicas editoriales, pueden dar luz sobre su
implicacién pragmatica en las variaciones y consolidaciones de los usos
y normas lingiisticas de la Nueva Espana.

Los numerosos ejemplos y las citas paratextuales presentados muestran
los efectos de lo que Vilaplana denominé “el pecado original de la im-
prenta”. La vergilienza que generd a los escritores novohispanos constatar
sus equivocaciones multiplicadas en cientos de ejemplares con el conse-
cuente riesgo de sufrir escarnio de sus lectores o el temor que sintieron
los impresores ante posibles sanciones legales y econdmicas por los des-
cuidos de la edicién, los impulséd al expurgo permanente de las erratas
dando fe de ellas. La agotadora vitalidad de Titivillus, nos permite sentir
total empatia hacia aquellos artesanos de las palabras. Pero una mirada mas
reposada sobre los fallos nos permite reflexionar acerca de la evolucién de
las reglas de escritura y los marcos de referencia de la comunicacion de otras
épocas para no hacer de la lengua —incluidas sus normas— una carcel
infernal sino el lugar donde prospera la libertad.
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Es un honor y un gusto muy grande poder dar la bienvenida a Marina
Garone Gravier, amiga y colega en el mundo universitario, pues desde
hace afios es investigadora del Instituto de Investigaciones Bibliograficas
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y tiene ella la
suerte de vivir entre libros en la Biblioteca Nacional, con todo lo que
esto significa: sabiduria y gozo.

La Academia Mexicana de la Lengua se enriquece con una nueva aca-
démica dedicada al saber sobre el libro: la bibliologia. Es un saber que,
como veremos, implica muchos saberes, porque hay que conocer todos
o casi todos los instrumentos que el mundo ha inventado para llenar de
letras unos papeles y organizarlos en un cuerpo de tamafio manejable con
una sola mano, un cuerpo que se abre, se dobla y se mueve, de tal forma
que todos los papeles se puedan visualizar con sus letras.

Son muchos los intentos que el hombre ha hecho a lo largo de su
historia hasta llegar a fabricar con maquinas los libros en la forma que
todos conocemos, aunque no todos leemos. Esta es, precisamente, la tarea
a la que Marina ha dedicado su vida académica, la de conocer y analizar

* Respuesta al discurso de ingreso de Da. Marina Garone Gravier como académica numera-
ria. Leido en la sesién solemne del 17 de octubre de 2024 en el Auditorio José Maria Vigil de
la Biblioteca Nacional de México.
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el libro, su formacion en el taller y su significado en la historia del hom-
bre y de las culturas. Y esta tarea fue valorada por la Academia Mexica-
na de la Lengua como un saber enriquecedor y muy util para el trabajo
de la propia Academia, que es el de dar a conocer todo aquello que da
vida a la palabra, la lengua hablada y la escrita, y no s6lo en espanol. La
Academia mira y escucha la palabra de otras lenguas, como las lenguas
originarias, entre las cuales se encuentra el latin, lengua origen del espa-
nol y las de nuestro espacio mexicano, especialmente el nahuatl y el
otomi. Estas dos lenguas las ha hecho suyas Marina y sobre ellas ha pu-
blicado muchos trabajos, entre los cuales recuerdo ahora uno que fue su
tesis doctoral, Historia de la tipografia colonial para lenguas indigenas, 2014.

Marina naci6 lejos, en Caflada de Gomez, una ciudad de la provincia
de Santa Fé, en Argentina. La ciudad se dispone alrededor de su iglesia
y tiene una bonita estaciéon de ferrocarril de esas que se construian en la
segunda mitad del siglo X1x para celebrar un acontecimiento historico,
la llegada del tren. Cursé sus estudios primarios y de bachillerato en su
ciudad, en buenas escuelas que ella recuerda en su curriculum. A los 18
afios, por un suceso juvenil, dejo Argentina y se instalé en México. Aqui
hizo los estudios universitarios: primero la licenciatura en la Universidad
Auténoma Metropolitana, con una tesis sobre Comunicacion grafica. Poco
después se inscribi6é en la Facultad de Arquitectura en la Universidad
Nacional y prepar6 su maestria en Teoria e historia del disefio. Finalmente
defendio su tesis de doctorado en 2009 con un trabajo sobre Historia de la
tipografia colonial para lenguas indigenas en el posgrado de Historia del Arte.

Como llegd a elegir el estudio de la tipografia, es ella quien nos lo
dice: “fue Tomas, mi marido, quien me ensefi a escribir, borrar y rees-
cribir’. No hay duda de que asi fue, pues Tomas es reconocido en el
campo de la tipografia. Pero hay algo mas y ese algo, tal vez es el hado,
ese duende escondido que nos habla a solas y que nos mueve a su volun-
tad, quien poco a poco le fue descubriendo el valor de los impresos en
lenguas originarias en las que se habia publicado mucho, sobre todo en
lengua mexicana. O tal vez, en su natal Canada, escuché alguna vez
acerca de las lenguas que se hablaron cerca de su pueblo, en los limites
de la regién del Chaco, lenguas que resistieron la embestida del quechua
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y después del espafiol. Estas lenguas son del grupo guaicurt y se habla-
ron hasta hace poco en la orilla derecha del rio Parana (Phylum macro-
panoa).

El hecho es que ya en su tesis doctoral estin los elementos que la
consolidaron como una investigadora del libro y de su historia, y atn
mas, como exploradora de todo aquello que constituye la estructura del
libro, desde su belleza fisica hasta los elementos minimos que entran en
el proceso de edicion, como los signos de puntuacion. Ella encontrd
un namero inimaginable para cualquier lector y, en su tesis, los analizo.
Se centr6 en lo que se conoce como “libro antiguo”, que es el libro que se
hacia de forma manual en una prensa llena de piezas, cada una con
su propia funcién, aunque siempre movidas por la mano del hombre, el
que hace el oficio de batidor y tirador. Pero, antes de que el papel llega-
ra a la maquina, ya habia pasado por las manos del punzonista y del ca-
jista, que dice Marina, “convertia el original manuscrito en letras de
molde”.

El papel del cajista era fundamental, pues era el que disenaba la pagi-
na que, a su vez, contenia la caja de escritura y era el que disenaba los
margenes, que dan elegancia al escrito. El cajista decidia el lugar donde
iban las imagenes y las letras capitulares que embellecen las paginas. Pero
lo mas dificil era formar la letra, pues la letra es también un universo de
rasgos que solo los tipografos conocen y que Marina nos explica en su
trabajo. Para empezar, la letra tiene un eje interno y su diseno esta rela-
cionado con la arquitectura y con el cuerpo humano. Esto es algo que
pocos sabemos y que Marina analiza muy bien. Las letras tienen mon-
tantes y traviesas, curvas y bucles, asientos y patitas, cabeceras y colas, y
algo poético y no esperado: tienen lagrimas. Al escuchar esto, no pode-
mos dejar de pensar en el viejo dicho griego de “que el hombre es la
medida de todas las cosas, hasta de las letras”. Coémo surgieron estos nom-
bres y se quedaron para siempre es obra del tiempo y de los grandes edi-
tores que Marina describe con carifio y que pusieron nombres a las letras:
elzeviriana, aldina, bodoni, garamond, caslon. Pero, hay que recordar,
que también griegos y romanos crearon bellas letras como la uncial, la
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mayuscula, la maravillosa romana del arco de Trajano en Benevento y la
no menos maravillosa gotica.

Entonces pensamos que la letra, como cualquier otra criatura de la
naturaleza, tiene su espacio y su tiempo y cambia de disefio, se renueva,
se acomoda al gusto: hay un tiempo de la letra gotica, que dice ella, durd
mas en Espana y aqui, en México. Es cierto y por eso aqui tenemos una
Doctrina Christiana breue y compendiosa en lengua chuchona del pueblo de
Tepexi de la seda, 1580, del dominico, Bartolomé Roldan, tal vez el alti-
mo impreso en letra gotica, cuando también se elaboraban manuscritos
bellisimos en esta misma letra como los Anales de Tecamachalco.

Pero, volviendo a la letra, el cajista, dice Marina, recogia el trabajo del
fundidor que era el encargado de fabricar las letras en metal y darles
forma. Definitivamente, este trabajo era como de orfebres y se necesita-
ba una pericia enorme: hay que imaginar al fundidor modelando el
metal caliente para sacar una letra gotica bien cuidada, pareja y peor si
era pequefia. Al leer estas piginas de Marina uno se pregunta cual de
estos oficios era mas dificil, aunque, tal vez, el hacedor de letras, que
Marina describe con verdadero primor. Estas paginas son muy bellas y
en ellas se aprende mucho y tal vez decide uno no ser cajista, porque
ademais, el cajista forma palabras y oraciones, renglones y espacios, plie-
gos y paginas y pude hacer erratas.

Por fortuna para el impresor, todos los elementos son vitales y los
compone en un papel donde logra armonia y belleza: alli estan las capi-
tulares y los ornamentos tipograficos enmarcados en una orla que nor-
malmente cierra la pagina con belleza; y alli estd la portada, en la que
hay mucha informacién sobre el autor y su personalidad, su papel en
la comunidad religiosa o académica de la época, su quehacer en la vida.
Y en muchas portadas esta la imagen, una imagen generalmente de un
santo o una virgen que puede ser la de Guadalupe, que habia ido ganan-
do terreno en la geografia sagrada a partir de la publicacién del Nican
mopohua en 1649. En fin, alli esta el libro construido con la técnica de la
tipografia y convertido en objeto de arte.

Muchos son los libros que Marina ha tenido en sus manos a lo largo
de su vida, tantos, que tal vez ella no podria recordarlos todos; ha dedi-
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cado muchas horas al estudio de los impresos elaborados en los tres siglos
novohispanos. En sus manos la produccién editorial novohispana cobra
vida: resurgen autores y salen a la luz los nombres de los impresores con
sus imprentas, mas de 700 volamenes en 34 imprentas. De ellos Marina
nos da mucha informacidn, de su contenido, de su valor intrinseco, de
sus caracteristicas tipograficas, y de todos los elaborados en lenguas indi-
genas hay una fotografia, algo que ayuda mucho al lector. Pero, hay que
recordar que también ha trabajado a fondo los impresos europeos, espe-
cialmente los de los grandes impresores como Plantinus-Moretus de Am-
beres, en eruditos ensayos repartidos en libros y revistas

Un tema central de su estudio es el de la tipografia y el disefio en
lenguas indigenas, concretamente en nahuatl y en otomi, las dos lenguas
generales de la region central de México que tenian catedra en la Uni-
versidad a partir de un decreto dado por Felipe II en 1580 en Badajoz.
Avisa que el tema es dificil pues entrana “dilemas ortotipograficos”, es
decir, dificultades del impresor al encontrarse con nuevas lenguas y nue-
vos sonidos y, ademas, como hacer un texto bilingilie en una sola pagina.
La solucién la da en su tesis doctoral en la cual propone un estudio pro-
fundo de los impresos en ndhuatl y otomi que, sin duda, es muy valioso
para el especialista y atrayente para cualquier lector.

Parte ella de una descripcion de la lengua nahuatl, su historia y el paso
de la oralidad a la escritura alfabética y entra en el anilisis de los impresos
que son muchisimos: doctrinas, catecismos, sermonarios, manuales de
sacramentos y gramaticas. Ofrece un panorama muy completo de lo que
llama “cultura escrita” ordenada por siglos y destaca que la representa-
cién tipografica de esta lengua fue construida lentamente, a medida que
los misioneros identificaban el sistema vocalico y consonantico. Muchos
son los autores que crearon textos, tanto de indole religiosa como lin-
giiistica; s6lo para el siglo xv1 tenemos 48 titulos en lenguas indigenas,
pero ella abarca los tres siglos con un anilisis cualitativo y cuantitativo, y
descubre infinidad de datos poco conocidos. Entre tantos autores reco-
nocidos, destacan dos jesuitas como los mas leidos con muchas impre-
siones de sus obras: Ignacio de Paredes autor de un Promptuario manual
mexicano, 1759, que es un sermonario sintetizado; y el también jesuita
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Bartolomé Castano, autor del Catecismo de lo que precisamente ha de saber
el cristiano, 1758, un pliego en una sola hoja que se imprimi6 constante-
mente y se tradujo a varias lenguas.

Pero, entre tanto catecismo y sermonario, la obra mas atrayente que
se imprimid fue el Huei Tlamahuigoltica del bachiller y candnigo Luis
Lasso de la Vega, 1649, donde por vez primera se narra el gran portento
Guadalupano. Y como dato interesante de los afanes de Marina, traigo
aqui la curiosa historia de la imprenta de la familia Hogal. En 1720 José
Bernardo de Hogal, natural de Palencia, llega de Espana con nuevos ti-
pos y abre su imprenta al siguiente afio. Al morir, su viuda Rosa Poveda,
sigue al frente imprimiendo libros con el nombre de Viuda de José Ber-
nardo Hogal y al morir Rosa, su hijo José sigui6 hasta 1787. El linaje de
los Hogal llegd a imprimir 700 libros y su imprenta, bien equipada, se
valoré en 71300 pesos. La imprenta trabajé en cuatro lenguas: espanol,
tepeguano, maya y nahuatl, ademas de latin. Un ejemplo de la técnica al
servicio del humanismo.

Asi como los problemas para representar el ndhuatl fueron faciles, no
fue igual para el otomi, lengua con muchos hablantes dispersos en la
region central de México y estudiada en la Universidad. Marina presen-
ta un panorama general de la cultura otomi y los intentos de franciscanos,
agustinos y jesuitas por codificar una lengua poseedora de fonemas pro-
pios, muy alejados a los conocidos de las lenguas indoeuropeas. No fue
tan dificil codificarla en manuscritos, ya que algunos autores trazaron
signos con la pluma en el papel e inclusive redactaron buenas gramaticas
y vocabularios como fray Pedro de Caceres y fray Alonso Urbano, am-
bos franciscanos. Mas dificil fue llevar la lengua a la imprenta pues habia
que disponer de nuevos tipos en los que se representaran fonemas nasa-
les, guturales y tonos, ya que el otomi, como sus hermanas otomangues,
es tonal.

La codificacidon impresa del otomi se logrd en el siglo xviin a través de
tres libros hechos en la imprenta de la Biblioteca Mexicana, fundada por
el biblibgrafo Juan José de Eguiara y Eguren (1696-1763) y comprada
después por el bachiller José de Jauregui. En aquella imprenta, recuerda
Marina, se imprimieron tres libros en otomi, a través de los cuales iden-
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tifica ella los mecanismos ideados para representar los sonidos dificiles y
asperos. Los impresos son: Catecismo breve en lengua otomi, monolingtie
del jesuita Francisco de Miranda; Reglas de orthografia, diccionario y arte de
la lengua otomi, de Luis de Neve y Molina; y un Breve compendio de todo lo
que debe saber el cristiano, de Antonio Guadalupe Ramirez, franciscano.
Los mecanismos fueron varios: reduplicacion de letras para aumentar la
fuerza del sonido y algunos signos nuevos que, dice Marina se consi-
guieron fundiendo letras combinadas; y, finalmente, se inventd un alfa-
beto nuevo por parte de Guadalupe Ramirez, alfabeto que Marina
analiza con terminologia tipografica y que para nosotros implica gran
capacidad de creacion y belleza. Piensa ella, con una reflexion muy in-
teresante sobre el tiempo en las imprentas, que el alfabeto se hizo en
Madrid. Ademas, el libro de Ramirez tiene un frontispicio muy bello
con un grabado de san José y el Nifio obra de Francisco Gémez. En fin,
en ese siglo culmina el esfuerzo tipografico para reducir a tipos de im-
prenta una lengua “dura y corta” como la definié el cronista Antonio de
Herrera, esfuerzo en el cual tuvo mucho que ver la Imprenta de la Bi-
blioteca Mexicana.

En suma, del ndhuatl y el otomi, Marina ha hecho aportaciones muy
significativas, pero también ha tocado otras lenguas y ha penetrado en la
historia del libro y de la cultura visual de nuestro continente a través de
la docencia y la investigacién. Marina es maestra desde 2001, primero
en la Facultad de Arquitectura y después en la Facultad de Filosofia y Le-
tras. También lo fue en la Facultad de Artes y Disefio, todas de la uNam.
En 2009 se doctord y entrd como investigadora en el Instituto de Inves-
tigaciones Bibliograficas. En ese mismo ano fundé el Seminario Inter-
disciplinario de Bibliologia. Mas que Seminario parece una clase de
primaria, pues tiene mas de 60 alumnos. En ¢él se trabaja sobre la historia
de la cultura impresa: libros, documentos, técnicas tipograficas, arte de
imprimir e ilustrar; todo sobre la geografia del libro antiguo americano.
Un seminario singular con mucho de humanismo en el universo de las
culturas. Tal vez por ello, su actividad es reconocida en muchas univer-
sidades del extranjero: Chile, Argentina, Uruguay, Brasil, Colombia,
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Espana y desde luego, Estados Unidos, donde ha sido reconocida con
becas importantes.

Mientras, ensefla y viaja, “escribe, borra y reescribe,” como dice To-
mas. Y, sobre todo, publica. Es autora de nueve libros, coautora de ocho
y no sé de cuantos articulos en revistas especializadas, conferencias en
congresos, exposiciones. Por ello tiene muchos reconocimientos: la
Medalla al Mérito Universitario, la Medalla Alfonso Caso, el Premio
Garcia Cubas, el de la Camara Nacional de la Industria Editorial Mexi-
cana (CaNIEM). Y, hay que recordar que su tesis, ya comentada, gané el
premio Gonzalo Aguirre Beltran de la Universidad Veracruzana a la
mejor tesis doctoral.

Pasa el tiempo y hay que ir cerrando estas palabras con un comentario
sobre el discurso de hoy, que versa sobre EI pecado capital de las imprentas,
la errata. Es un tema apasionante, aunque a primera vista, parece de poca
importancia. Marina nos ha mostrado que es parte de la cultura del libro
que hay que tener muy en cuenta, pues en la fe de erratas se guarda un
contenido 1éxico-semantico que nos aporta conocimiento sobre el libro.
Tan es importante que desde hace siglos hay legislacion sobre el tema
como acabamos de ver y hoy dia las erratas han inspirado a grandes es-
critores como Alfonso Reyes, pues en ellas encontramos noticias muy
sabrosas para el lector curioso que goza en criticar. Hay incluso escrito-
res que hacen elogio de la errata como Diego Garcia del Gallego, im-
presor quien en un ensayo para el libro de homenaje a Vicente Quirarte
llega a decir que hay erratas que son pecios, tesoros y afirma que “o se
es errata o se es palabra del monton”.

Comienza Marina su discurso recordando la travesura de un monje,
al parecer franciscano, Juan de Gales, que vivid en el siglo x11 y que,
seguramente, era simpatico y gozoso. Invent6é un personaje, Titivilus,
que era un diablo encargado de llevar al infierno las palabras equivoca-
das que los clérigos escribian en sus manuscritos. Era un diablo muy le-
trado y bueno, pues no se llevaba las almas. Titivilus ha vivido por siglos
y ain permanece entre nosotros, a pesar de los manuales de correccion
que se empezaron a redactar a raiz de la invenciéon de la imprenta en
muchos paises europeos. Ante esta realidad, surgieron las fes de erratas
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con su propio espacio en el libro y que, dice Marina, “son fuente inago-
table de aprendizaje. La fe de erratas es uno de los mediadores entre el
autor y el lector. Necesitamos las erratas para ser humildes y humanos”.

Con este punto de vista, Marina ha hecho su corpus de estudio, con-
sultando mas de 600 libros de la Biblioteca Nacional y otros del mundo
digital. El corpus abarca los tres siglos novohispanos, aunque de vez en
cuando, Marina sale del tiempo y viaja al siglo x1x, con estudios tan
novedosos como el dedicado al impresor Alejandro Valdés. En sus traba-
josy en el discurso de hoy se centra en los impresos novohispanos, pero,
naturalmente, traza un amplio contexto de la cultura universal del libro
antiguo, sobre todo del libro renacentista y barroco, que a todos nos
atrae por la belleza del papel, de los grabados y de las letras capitales. Son
libros muy logrados y podemos verlos de cerca pues hay muchos en la
Biblioteca Nacional.

Explorando en los libros, Marina hace un analisis cuantitativo muy
fino, yo dirfa que cuantico, de la naturaleza de las erratas y las clasifica
por su morfologia y contenido: tipo de letra, inversion de letras, posi-
cién, cambios morfologicos en la palabra (sincopa, sinalefa y aféresis),
redaccion. Con estos elementos identifica erratas en los impresos novo-
hispanos con muchos ejemplos, como acabamos de ver. Tal vez el ejem-
plo mas significativo es la gran fe de erratas que aparece en el primer
impreso publicado en la Nueva Espana el Manual de adultos, 1540. De ¢l
s6lo quedan tres paginas; la primera es un verso en latin y las dos restan-
tes son la fe de erratas. En letra gbtica fue publicado por Juan Pablos.

Hay varios ejemplos de autores que, ante el pecado original de las
imprentas, toman medidas y se disculpan por lo que pueda pasar, como
es el caso del agustino fray Juan de Mijangos, autor de uno de los mejo-
res libros de mistica en lengua nahuatl al que tituld Espejo divino en lengua
mexicana, 1607. También escribidé un Sermonario y santoral en lengua mexi-
cana, 1624, del que Marina extrae un fragmento que acabamos de oir.
En él, el autor anticipa disculpas por las posibles erratas y afirma que “los
estudiosos que manosean los libros habran echado de ver que no hay
ninguno que no tenga erratas... pero que gran parte de éste compuso
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un oficial que no sabia la lengua por muerte del que lo comenzd a com-
poner y ésta fue la ocasidon de haber erratas”.

Otro ejemplo es el sacado de fray Francisco Pareja, franciscano que
lleg6 a la Florida en 1595 y aprendio la lengua mas hablada en la penin-
sula, la lengua timuquana. En ella escribi6 tres libros religiosos y una
gramatica. Lengua hoy extinta, los escritos de Pareja han sido fuente
inagotable para reconstruirla. Marina presenta un fragmento del Confes-
sionario de 1613, muy extenso, 230 fojas recto y verso. En él, Pareja
afirma que “siendo esta lengua tan barbara, no es mucho que los impre-
sores se descuiden [...] me parecié tomar este trabajo y tuve por mejor
ponerlas de manos [las erratas] en sus propios lugares por la fidelidad que
se debe al original”. Las palabras de Pareja nos llevan a conocer la difi-
cultad de codificar lenguas tan dificiles, de naturaleza radicalmente dis-
tintas a las europeas o semiticas, y los problemas que ello causaban a los
impresores.

Un dato mas de este discurso es que el trabajo de Marina nos ensena
mucho sobre el contexto plurilingtiistico de la Nueva Espafa. Nos habla
ella del nahuatl, pero también de lenguas minoritarias como el chinan-
teco, codificado por Nicolas de la Barreda en su Doctrina Christiana en
lengua chinanteca, editada por los herederos de la Viuda de Francisco Ro-
driguez Lupercio en 1730. En el contrato se asienta que el autor super-
vise la impresion, lo cual es muy explicable, ya que el chinanteco es una
lengua otomangue vy tiene fonemas muy dificiles.

En fin, el discurso de Marina nos acerca a un tema del que todos he-
mos oido hablar, aunque poco sabemos de ¢él. Muestra ella que las erra-
tas son el pecado original de las imprentas y, por lo tanto, son parte del
libro desde que nace. Podemos preguntarnos: ;habra un libro sin erratas?
Tal vez no, pero no hay que preocuparse, pues decia el padre Angel Ma-
ria Garibay que “nosotros, los humanos, somos las erratas del universo”.
Si de verdad asi es, somos unas erratas siempre en busca de luz para co-
nocer mejor lo que nos rodea. Muestra de ello es el discurso que Mari-
na nos ha dado hoy sobre la riqueza de la tipografia en México, en el
que hay mucho que aprender sobre las erratas.
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HOMENAJE A DON RAMON XIRAU
EN EL CENTENARIO DE SU NATALICIO

El 20 de enero de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua rindié un
homenaje al poeta y filésofo Ramoén Xirau, a propésito del centenario de
su natalicio. Participaron don Adolfo Castafidon, don Fernando Serrano
Migallén, don Eduardo Matos Moctezuma y dona Angelina Muifiiz-
Huberman. Fue transmitido a través de las redes sociales de la institucion.

“Ramoén Xirau es autor de una obra plural y versatil; ejemplo de la
forma en que las humanidades han cimentado la cultura hispanoameri-
cana contemporanea; enciclopedista que sabia dialogar con su sombra
poética”, subrayaron los académicos e investigadores mencionados.

Asimismo, don Adolfo Castafidén destaco la labor docente de Xirau,
su oficio como editor de la revista Didlogos, su poesia escrita en cata-
lan, su vision para articular desde una conciencia critica y universal los
saberes de los que fue depositario y la importancia de su libro Introduccién
a la historia de la filosofia, escrito a los 40 afios. Don Fernando Serrano
Migallén hablé acerca de la pluralidad, riqueza, intereses e inclinaciones
intelectuales del eminente representante del exilio espafnol en México, a
quien definié como un hombre “canal” entre la filosofia, la literatura y
la ciencia de México y Espania. Don Eduardo Matos Moctezuma, en su
oportunidad, leyé dos poemas de Xirau y evocd la sensibilidad del poeta
en su vida cotidiana, en sus relaciones personales y familiares, en sus li-
bros y en su incesante biisqueda de lo presente. Dofia Angelina Muifiz-
Huberman narr6 el transito fluido de Xirau entre la filosofia, la poesia y
el conocimiento de las lenguas provenzales, sefardies y espafiolas; recordo
sus primeros encuentros con el homenajeado, asi como el gusto por la
musica que ambos compartieron e, incluso, menciond que éste aparece
como personaje en su novela La guerra del unicornio.

* Reseia del homenaje a don Ramén Xirau en el centenario de su natalicio. Celebrado el
20 de enero de 2024.
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A DON AURELIO GONZALEZ
A UN ANO DE SU FALLECIMIENTO

El 27 de febrero de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua rindidé un
homenaje a don Aurelio Gonzalez a un afio de su fallecimiento. Partici-
paron don Gonzalo Celorio, dona Concepcién Company Company,
don Fernando Serrano Migalloén y don Alejandro Higashi. Fue transmi-
tido a través de las redes sociales de la institucion.

Don Aurelio Gonzilez Pérez fue un hombre generoso, equilibrado,
sabio, risuefio, amoroso, observador, lector incansable, chef en todo mo-
mento, amante del teatro y amigo, sobre todo. Asi lo describieron sus
amigos, companeros y colegas don Gonzalo Celorio, dona Concepcion
Company Company, don Fernando Serrano Migallén y don Alejandro
Higashi, participantes del homenaje que la Academia le rindi6 al inves-
tigador del romancero hispanico, el cuento tradicional, la novela de caba-
lleria y el teatro clasico espanol, a un ano de su fallecimiento y a 10 de
su ingreso a la institucién. Don Aurelio Gonzalez Pérez fue un maestro
admirado que sustentaba sus clases en funcidn de las preguntas que sus
alumnos le hacian. Era especialista en literatura espafola, medieval y de
los Siglos de Oro. También se dedic a estudiar los géneros tradicionales
y, entre muchas de sus obras, nos legd el Romancero americano, estudio sobre
las peculiaridades de dicho género en América.

Desde su ingreso a la corporacién como miembro de ntmero, don
Aurelio Gonzalez Pérez se vinculd a los trabajos de la Academia y supo
agregar su palabra a la de todos: formo parte de la Comision de Lexico-
grafia, en la que ayudd en la formacion del Diccionario de mexicanismos.
Propios y compartidos, sobre todo en lo relativo a las voces gastrondémicas

* Resefia del homenaje a don Aurelio Gonzilez Pérez a un afio de su fallecimiento. Celebra-
do el 27 de febrero de 2024.
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del lexicon; fue secretario adjunto e integrante de la Mesa Directiva, y
un gran conversador en los plenos que la instituciéon celebra quincenal-
mente. Activo en todo momento en congresos, foros, charlas y en la
vida cultural del pais, siempre estard presente en la Academia Mexi-

cana de la Lengua.
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HOMENA]JE
A DON LUIS VILLORO,
A 10 ANOS DE SU FALLECIMIENTO

El 5 de marzo de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua rindi6 un
homenaje a don Luis Villoro, a 10 afios su fallecimiento. Participaron dofa
Margo Glantz, don Jaime Labastida, don Diego Valadés, don José Luis Diaz
Gomez, don Roger Bartra y don Rodrigo Martinez Baracs. Fue trans-
mitido a través de las redes sociales de la institucion.

Los académicos participantes subrayaron la importancia de don Luis
Villoro como docente, investigador y amigo. Destacaron que su labor
filosofica —sustentada con método critico y riguroso— es una de las mas
altas del siglo xx; coincidieron en que fue el mas inteligente de los filo-
sofos de su generacion, en cuyos hombros se sentaron las generaciones
venideras, un democrata radical, defensor del pluralismo politico del
pais, y un humanista vinculado al Ejército Zapatista de Liberaciéon Na-
cional que llamé a ser conscientes de nuestro tiempo y de la relacién del
intelectual con la historia de México. Hombre entranable, elocuente,
perspicaz, erudito, integro, extraordinario, inteligente, sensible a las ma-
nifestaciones sociales, don Luis Villoro amalgamé el pensamiento con la
accion e indagd como se crea y se realiza la transformacién en la con-
ducta humana.

* Resefia del homenaje a don Luis Villoro, a 10 afios de su fallecimiento. Celebrado el 5 de
marzo de 2024.
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HOMENAJE
A DON JOSE EMILIO PACHECO,
A 10 ANOS DE SU FALLECIMIENTO

El 18 de abril de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua rindi6 un ho-
menaje a don José Emilio Pacheco, a 10 anos su fallecimiento. Participa-
ron dona Margo Glantz, don Adolfo Castanédn, dofia Rosa Beltran, dofa
Liliana Weinberg, dofia Angelina Mufiz-Huberman y dofia Sara Poot
Herrera (académica correspondiente en Mérida, Yucatan). Fue transmi-
tido a través de las redes sociales de la institucion.

Los académicos participantes subrayaron la importancia de don José
Emilio Pacheco como una de las figuras centrales de la generacion de Me-
dio Siglo y su impronta en escritores posteriores que encontraron en €l
la leccion del maestro, el inventario del paso de los dias y el testimonio
personal de la existencia. De Las batallas en el desierto a Moriras lejos; de la
maestria para emplear la palabra precisa; de los caminos andados en suple-
mentos culturales de diversos periodicos y revistas; de las ensenanzas pues-
tas en una conversacién, en un comentario, en un articulo, en un poema;
de los elementos de la noche y del silencio de la luna, de la amistad y de la
generosidad de don José Emilio hablaron sus colegas y amigos. Insistieron
en que el otrora miembro honorario de la institucidén encontrd en el
tiempo el tema predilecto para su pluma y la expresion mas nitida de la
vida. Indicaron que su obra abarcé casi todos los géneros literarios, lo mismo
escribid sobre el drama testimonial de la conciencia, que de la naturaleza;
de la destruccidn y de la universalidad; de ir y no volver; del desequilibro
y de la sencillez del mundo. Destacaron que sus letras son tan proximas a
los lectores, que forman parte de la educacion sentimental de los mismos,

y son, como dice su poema “brizna de luz entre la noche césmica”.

* Resefia del homenaje a don José Emilio Pacheco, a 10 afios de su fallecimiento. Celebrado
el 18 de abril de 2024.
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HOMENA]JE
A DON JAIME TORRES BODET,
A 50 ANOS DE SU FALLECIMIENTO

El 13 de mayo de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua rindi6 un
homenaje a don Jaime Torres Bodet, a 50 anos de su fallecimiento. Par-
ticiparon don Adolfo Castandn, don Diego Valadés, don Fernando Se-
rrano Migallon, don Rodrigo Martinez Baracs, dofia Liliana Weinberg
y dona Sara Poot Herrera (académica correspondiente en Mérida, Yuca-
tan). Fue transmitido a través de las redes sociales de la institucién.

Poeta, escritor, académico, funcionario publico, educador, historiador,
abogado, diplomatico y secretario de Educacion Publica y de Relacio-
nes Exteriores, Jaime Torres Bodet se quitd la vida el 13 de mayo de 1974,
cuatro dias después de haber terminado de escribir el tltimo tomo de sus
memorias. Fue autor de una obra imponente, singular, original e irre-
petible; un prosista, ensayista y poeta eminente; un intelectual de intensa
actividad cultural; un incansable promotor de la educaciéon en México y
del pensamiento democratico y social; un pensador “grande entre los gran-
des” por sus realizaciones e ideales; un hombre que se convirtié en libro.
Asi lo subrayaron los académicos participantes en la efeméride, quienes
dieron cuenta, ademis, de las aportaciones de Torres Bodet a la literatura,
la educacién vy la jurisprudencia.

“En todas las latitudes, en todos los climas, bajo todos los cielos, los
hombres que escriben, piensan y ensefian deben procurar hacer de la paz
y la libertad algo dinamico y sustantivo, y no situaciones de timida esta-
bilidad y de simple exclusiéon de la muerte y la servidumbre”, escribi6 el
homenajeado en Deber y honrar al escritor, su discurso de ingreso a la Aca-
demia, pronunciado en 1953.

* Resefia del homenaje a don Jaime Torres Bodet, a 50 afios de su fallecimiento. Celebrado
el 13 de mayo de 2024.
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HOMENA]JE
A DON SALVADOR NOVO,
A 50 ANOS DE SU FALLECIMIENTO

El 13 de junio de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua rindi6 un
homenaje a don Salvador Novo, a 50 anos de su fallecimiento. Partici-
paron don Gonzalo Celorio, don Jesus Silva-Herzog Marquez, don Ale-
jandro Higashi, don Fernando Fernandez y don Flavio Gonzalez Mello.
Fue transmitido a través de las redes sociales de la institucion.

Cronista, dramaturgo, ensayista y poeta; hombre de letras en toda la
extension de la palabra, a través de su mirada aguda e ingenio literario
don Salvador Novo logrd mostrar una imagen puntual y completa de la
vida en México a mediados del siglo pasado, subrayé don Gonzalo Ce-
lorio al analizar un fragmento de la cronica Nueva grandeza mexicana,
en la que el autor homenajeado glosa en términos modernos los ver-
sos de la octava real en la que Bernardo de Balbuena cifré su poema
“Grandeza mexicana”, con el proposito de mostrar las glorias de la capi-
tal novohispana.

En septiembre de 1952, don Salvador Novo dedicé a las aves en la
poesia castellana su discurso de ingreso a la amL; pero antes de ello, se
habia convertido en una de las figuras mas ricas, complejas y generosas
de la cultura en México, apunt6 Fernando Fernandez, quien, ademas, mos-
tr6 la variada, culta, punzante, sofisticada y perdurable labor poética de
Novo, a través de la lectura de su poema “Elegia”, declaracion velada, pero
perceptible de su homosexualidad, a juicio de la critica. En ese mismo
sentido, don Alejandro Higashi dio cuenta de “Never ever”, otro poema
de Novo catalogado como vanguardista, en el que se observa su particu-
lar lectura de Freud.

* Resefia del homenaje a don Salvador Novo, a 50 afios de su fallecimiento. Celebrado el 13
de junio de 2024.
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No obstante que el analisis de la obra de Novo se ha centrado en
su cronica, en su poesia y en su actividad memorialista, don Jesus Silva-
Herzog Marquez puso énfasis en su labor como ensayista personal, y
don Flavio Gonzalez Mello resené la dramaturgia del autor de La guerra
de las gordas y describid el personaje teatral creado por Novo en el plano
de lo cotidiano para perturbar su contexto, para nunca perder su espi-
ritu rebelde y juguetdn, y para no dejar de mostrar lo marginal en el
centro.
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HOMENAJE
A DON VICENTE LENERO,
A 10 ANOS DE SU FALLECIMIENTO

El 3 de diciembre de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua rindié un
homenaje a don Vicente Lefiero, a 10 afios de su fallecimiento. Participaron
dona Silvia Molina, don Felipe Garrido, don German Viveros y dofna Rosa
Beltran. Fue transmitido a través de las redes sociales de la institucion.

Generoso, cordial, bromista, irdnico, deslumbrante, ajedrecista, hu-
milde, sencillo, creyente, ordenado, amante de la libertad y de la verdad,
maestro y hombre de letras; asi describieron los académicos participantes
a don Vicente Lenero, amigo entrafiable y referente de la literatura na-
cional e hispanoamericana.

“Me gustaba su mirada dulce”, afirmé donia Silvia Molina, quien obser-
va en Lefiero al gran escritor de lenguaje sencillo, preocupado por la forma,
que navegd por diversos géneros literarios; al maestro espléndido que dis-
frutaba de la convivencia con los creadores mas jovenes, y al ser humano
sensible que enriquecid a todos los que lo conocieron. Por su parte, don
Felipe Garrido prest6 su voz al autor de Los albaiiiles para que fuera él quien
nos contara como conocié y entr6 al mundo de Juan José Arreola y de la
literatura. Don German Viveros, en cambio, centrd su participaciéon en
la censura teatral de los coliseos novohispanos como reconocimiento a
Lenero, dramaturgo que se vio afectado en su obra y vida por la aplicacion
de aquélla. Dofa Rosa Beltran dedicé su exposicion a lo que el homena-
jeado llamo autoperiodismo: historias que entrelazan periodismo, ensayo y
ficcion. “Me alegra que un novelista de ojo agudisimo y pluma prolifica
haya acudido a las técnicas periodisticas para hacer de la realidad un mundo
audazmente imaginativo y perfectamente posible”, sostuvo.

* Resefa del homenaje a don Vicente Lefiero, a 10 afios de su fallecimiento. Celebrado el 3
de diciembre de 2024.
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HOMENAJE A DON VICENTE QUIRARTE
EN SUS 70 ANOS

Del 19 al 21 de agosto de 2024, la Academia Mexicana de la Lengua
(AML) participd en el homenaje Vivir es escribir con todo el cuerpo. Vicente
Quirarte en sus 70 afios, celebrado en el Auditorio José Maria Vigil de la
Biblioteca Nacional de México. Participaron don Gonzalo Celorio, don
Felipe Garrido, don Adolfo Castaiiéon, don Eduardo Matos Moctezuma,
don Francisco Javier Beltran Cabrera, académico correspondiente en
Toluca, Estado de México, y don Dario Jaramillo Agudelo, corresponsal
de la corporacidon en Bogota, Colombia.

Don Gonzalo Celorio hizo énfasis en la fecunda trayectoria de don
Vicente como poeta y académico, y subray6 la importante labor y pre-
sencia que ha tenido en la AML desde su ingreso, de la que fue secretario
y en la que ha participado activamente en sus plenos, en la Comisioén de
Consultas y en el Gabinete Editorial. Don Felipe Garrido describi6 los
pasmos que emplea Quirarte en su poesia frente a la muerte, al mas alla
y al encuentro de dos cuerpos desnudos. Don Adolfo Castaiiéon enlisto
las variantes creativas del autor de Fantasmas bajo la luz eléctrica, y analizd
el deseo de lo vivo y lo imposible que rigen sus letras. Don Francisco
Javier Beltran Cabrera dedic6 su conferencia a la conjuncién de historia,
imaginacién y procesos de escritura empleados por el cumpleafiero en
sus obras, asi como a su cercania y afinidad con Gilberto Owen, y don
Dario Jaramillo dio cuenta de la urgencia de la poesia de don Vicente,
pues descifra el mecanismo intimo que logra combinar la figura con el
desgarramiento y la precision de cada imagen con las palabras. Todos
coincidieron en el inventario de intereses literarios del homenajeado y
en la amistad que han compartido con ¢l durante muchos afios.

* Resefia del homenaje a don Vicente Quirarte por sus 70 afios de vida. Celebrado del 19 al
21 de agosto de 2023.
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LENGUAS DE ALONDRA"

Hugo Hiriart

Estas lenguas no refieren al celebrado canto de estas aves, sino a un caso de
lo que podriamos llamar gastronomia delincuencial, es decir, a la ingesta
en algtin guiso de estos diminutos apéndices del pico del pajaro.

El tema men y religiéon mereceria un libro entero. Entre los anos
74 y 63 a.C. se celebré6 en Roma un solemne banquete sacerdotal para
testejar la toma de posesion de un pontifice maximo, al que asistié lo
mias granado de la sociedad romana (se sabe que Julio César estaba ahi,
por ejemplo, en su calidad de pontifice).

Se ha conservado el ment de esta comilona. Los entremeses contaban
con erizos de mar, ostras frescas a discrecion, dos clases de almejas, tor-
dos con esparragos, gallina cebada (ses decir, rellena?), pastel de ostras y
mariscos, bellotas de mar, blancas y negras (no sé qué sea esto). Luego
venian diversos platos de mariscos, papafigos (nada que ver con la fruta:
son clertas aves, no puedo precisar cuales), rinén de ciervo y de jabali, aves
empanadas y de nuevo los papafigos, esta vez con almejas purpura. Los
platos fuertes eran pecho de cerdo, pastel de lo mismo, cabeza de jabali,
pastel de pescado, codornices de dos clases, liebres, aves asadas, una pasta
de harina (;qué sera esto?) y panes de Piceno (idem).

No se conservd noticia de los postres. El vino debid ser griego. Vino
de Falerno, tal vez, que menciona Ovidio cuando en el Arte de amar pres-
cribe que el cortejador moje su dedo en el vino y con él escriba el nombre
de la brillante y anhelada dama —vecina en el banquete— en la mesa,
para que ella lo lea.

El mend figura en un libro con fascinante carga de noticias en el que
pueden hacerse espulgos deliciosos. Se trata de La sociedad romana, del

* Texto leido en la sesion plenaria remota del 11 de enero de 2024,
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escrupuloso maestro Ludwig Friedlaender (1824-1909), traducido, ;por
quién si no?, por el benemérito e incansable Wenceslao Roces.

El tema del banquete tiene su costado menos comprensible en la airada
indignacién moral que suscitaba en los romanos los excesos en el comer.
No sélo pensadores y moralistas defendian la austeridad mas estricta en la
mesa y la cocina: el Senado mismo dictaba ordenanzas prohibiendo intro-
ducir y consumir en Roma aves, mariscos y lirones extranjeros (manjar
muy apreciado), o prohibian bajo pena de carcel el guiso de ciertos platillos
que juzgaban excesivos, el cerdo relleno de gallinas y codornices, por ejem-
plo. Esto obedece en parte a la conviccidén romana de que la virtud ciuda-
dana residia en una sencillez campesina opuesta a todo sibaritismo, sencillez
que incluia, claro, la frugalidad. Los refinamientos de todo tipo constituian
una falta contra la Republica, una falta politica. Fue prohibido, por ejem-
plo, que los varones vistieran prendas de seda, pues ese devaneo contradecia
la sencilla virilidad que debia ostentar el ciudadano, virilidad asociada
con la guerra. (En la Republica el ejército, tan relevante a la voracidad
imperial, estaba integrado por ciudadanos. Todo mundo era soldado.)

Hay pruebas extranas del recelo vigilante del romano frente a la comi-
da. He aqui algunas muestras: Augusto orden6 clavar al mastil de un barco
a un tal Eros, procurador en Egipto, por haber osado comprar, asar y
engullir una codorniz vencedora en todos los torneos.

El mayor de los lujos en las orgias eran los perfumes. Antes de servirse
los postres, levantabanse los manteles, los comensales se lavaban las manos
y enseguida se sacaban a la mesa huevos azucarados y jarabes, que llena-
ban la estancia de aromas embriagadores. Entonces los criados repartian
ramilletes de flores entre los invitados.

Todo el inmenso aparato del Estado aplicado a cocinar, con ansiedad
y miedo, un pescado enorme, en la satira “El rodaballo” de Juvenal.

Carne dulce con sustancias aromaticas densas, imperiosas.

Un fil6sofo estoico parado de cabeza reprueba con energia los excesos.

Un cocinero, adulado como un emperador, divulga que él tiene 900
maneras de preparar un cerdo.

Séneca: “Vomitaban para comer y comian para vomitar y no querian
ni siquiera perder el tiempo en digerir los alimentos traidos de todas partes



PORTADA

Lenguas de Alondra

del mundo.” Sabemos que Julio César, quien no pecaba precisamente de
incontinencia, tomo un vomitivo después de una comida en casa de Ci-
cerén, quien lo cuenta sin el menor tono reprobatorio.

“Para dar de comer a una seforita se necesita dar tres veces la vuelta
al mundo”, observo Gulliver.

Comieron gozosos una liebre marina [sic] preparada con miel.

Una de las sustancias que se consideraba mas exquisita y se cotizaba
mas cara era la salsa de pescado (garum) hecha con las visceras de la caballa
(scomber).

Los tinicos casos sorprendentes de lujo de que nos informan fuentes
antiguas son aquellos en que se saboreaban pajaros cantores amaestrados
y parlantes, y en que se tragaban perlas pulverizadas y disueltas en vino u
otros liquidos. Segtin cuenta Valerio Maximo, el hijo del actor tragico
Esopo, servia en sus banquetes una perla disuelta en vino a cada uno de
sus invitados.
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CONOCER EL AMOR.
TERCERA VUELTA”

Felipe Garrido ™

En memoria de los abuelos.

También mis abuelos, como los de muchos de ustedes, llegaron a La Laguna
de otras tierras. Dofna Guadalupe y don José, los abuelos maternos, lle-
garon a Torreén, respectivamente, de Durango y de Monterrey. Dofa
Leonor y don Benito, los abuelos paternos, arribaron al despuntar la se-
gunda década del siglo, del otro lado del mar, que entonces se cruzaba
solamente en barco. Llegaron de la Espana que parid al Quijote, por moti-
vos de ideas y libertades, y con tres hijos; el inico varon, que en ese mo-
mento estaba a punto o acababa de cumplir seis afios, fue luego mi padre.

En Torre6n, Benito Garrido, mi abuelo, fue un maestro respetado por
muchos de los padres y de los abuelos de ustedes. Me imagino que tam-
bién fue temido, porque era prodigo en los coscorrones y gran experto
en darlos. Pasado el tiempo, yo caminé a su lado los recién abiertos bu-
levares de un extremo a otro, porque éramos, ambos, extremados anda-
rines. El abuelo tarareaba entre dientes canciones que no recuerdo; tam-
bién sabia de musica y dio lecciones de piano y de francés hasta el final
de su larga vida.

* Texto leido en la sesién plenaria remota del 25 de enero de 2024. También en el Teatro
Isauro Martinez de Torredn, Coahuila.

* El pasado 8 de enero de 2024, El Colegio de Morelos, que dirige el doctor Juan de Dios
Gonzilez Ibarra, tuvo a bien distinguirme con un doctorado Honoris Causa. Para celebrarlo, El
Colegio decidié publicar un libro con textos mios: Conocer el amor. Tercera vuelta. Estos son los
tres primeros ensayos.
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A su mujer, a mi abuela Leonor, que aparece en las fotos hermosa y ca-
llada, no la conoci. De los cuatro abuelos fue la primera en morir, a poco
tiempo de su llegada a esta tierra gris de polvo y lejania, tan diferente del
verde Pais Vasco donde ella nacid.

Tampoco conoci al padre de mi madre, al abuelo José. Era ferrocarrilero.
Un gran 6valo sepia conserva su mirada transparente —ojos azules dicen
que tenia— vy el cabello quebrado que le oculta la mitad de la frente y el
bigote tan cuidadosamente recortado como anudada tiene la corbata.

Arrebujada en su rebozo, la mujer del abuelo José, la madre de mi madre,
la abuela Guadalupe, estaba llena de historias de la sierra y de la Revolucion.
Excursiones a lomo de mula bordeando despefiaderos que a mi me parecian
comparables solamente a las arrugas de su rostro cencefio; hileras de ahorca-
dos en los postes del telégrafo; una noche de estruendo en que el Centauro
cend en su casa. Contando sus historias, a veces se quedaba dormida en la
mecedora y los nietos que la rodedbamos, sentados en el piso, la sacudiamos
por los hombros para no irnos a dormir sin saber qué habia pasado.

De los cuatro abuelos, ya dije, quien primero murid fue dona Leonor.
Fue la primera que cumpli6 el destino de los emigrantes: sembrar los
huesos en otra tierra. Ahora los cuatro yacen aqui, arrullados por las venas
ocultas del padre Nazas. Por eso esta tierra es también mi patria; la tierra
de mis padres; la tierra de mis mayores; la voz de su sangre que corre por
mis venas. Y yo amo a esta tierra como todos amamos a nuestras patrias,
como amamos a nuestros padres. No porque son poderosos o ricos o fra-
giles, sino porque son nuestros.

Me siento orgulloso de mis abuelos, de los cuatro. Ellos llevan mis rai-
ces a Durango, a Monterrey y a las montanas que cobijan a Bilbao en otro
continente. Me siento orgulloso de mis padres: de mi madre que atn vive,
nacida aqui en Torredn; de mi padre, muerto hace mas de 20 afos, que
lleg6 a La Laguna con los ojos llenos de otros paisajes.

Aunque varias veces tuvo la oportunidad de hacerlo, mi padre nunca
quiso naturalizarse mexicano. Lo sentia como una falta de lealtad a su
origen, a su tierra, a su sangre.

Mi padre era profunda, total, cabalmente espanol. Para él, una de las
formas de la felicidad era hablar de su pueblo, Miravalles. Hablar del pan,
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de la fruta, de los turrones y los vecinos, del vino de su tierra, que apenas
si habra probado alld porque —como dije— sali6 de Espana cuando era
apenas un nifio y jamas regres6é. A mi padre le debo muchas lecciones.
Una de las mas importantes es ésta. Con su absoluto, total, definitivo amor
a Espafia, mi padre me ensené a amar a México de la misma manera. Asi
amo yo los frutos, las ciudades, las montanas, los mares, los calores y los
frios de mi pais. Asi amo su mdsica, sus costumbres, su cocina, su arte,
su poesia. Asi amo a mi nacion, de punta a punta. Y ese amor se acendra
cuando la tierra se reduce, se hace intima, propia, familiar. Ese amor crece
y se hace mas profundo aqui, en La Laguna.

Voces de la comarca, Ermitafio / Minimalia / Instituto

Municipal de Cultura de Torréon, México, 1999, pp. 7-12.

LIBERTAD DE ELEGIR

En realidad, pero ;qué es la realidad?, todo esto lo recuerdo sin un orden
preciso y es mas bien en el momento de escribirlo cuando me veo obliga-
do a decidir una secuencia de acontecimientos y de sensaciones, o por lo
menos de palabras, y digo entonces, pero no estoy seguro de que asi haya
sido, que mi papa bajaba conmigo los primeros peldanos y que, dos o tres
escalones antes de terminar el descenso yo me deshacia de la suave presion
de sus dedos y saltaba hacia el frente como me imagino que alguien debe
saltar si se tira en paracaidas, con los brazos abiertos y la seguridad de que
va a caer en una dimension de la realidad que es diferente de todo lo que
acostumbra recorrer dia con dia y, por supuesto, no me engafiaba con esta
prevision, pues alli donde los pies volvian al contacto con el piso, que era
un damero de granito o de mosaico, alli era un pais diferente y recogido,
un espacio encerrado y prodigioso, el reino de los libros.

Por un amplio espacio de tiempo, que jamas supe medir en horas o en
minutos, yo quedaba en libertad en un hipogeo encantado donde mis
tnicos vecinos eran los libros. Habia, pues, que tomarlos en un arrebato
de orgia, y habia que hojearlos y acuclillarse en el piso, oculto tras algiin
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murete formado por otros libros, y leerlos en desorden, tres a la vez,
cinco en cada mano, y si alguno probaba ser de veras cautivante habia
que sentarse en €l para que no fuera a extraviarse, para no perderle la
pista, para que no fuera a disimularse entre otros que se le parecian pero
que no eran el elegido. Y un rato mas tarde, cuando mi padre se presen-
taba de nuevo, era hora de tomar entre los brazos los que habia seleccio-
nado y someterlos al escrutinio de su mirada que discernia tres o cuatro
que, mas que su voluntad tal vez su bolsillo, senalaba como los que podia
llevarme a casa.

Entre las muchas cosas que debo agradecerle a mi padre, esos espacios
de libertad en el so6tano de la Libreria de Cristal, la primera, la que era de
cristal, en la cabecera oriente de la Alameda, es una de las que recuerdo
mas desde el fondo de mi mas profunda esencia. Muchas veces, después,
en todos los anos que han seguido, ese recuerdo, mas de la sangre y de
los huesos que de la memoria, ha vuelto a mi conciencia y a mis afectos.
Todo nifio deberia tener esa oportunidad de sentirse libre en un universo
de libros. Todo nifio deberia ser asi abandonado a su voluntad entre un
exceso de oportunidades para elegir.

El buen lector se hace, no nace,
Ariel, México, 1999, pp. 15-16.

ENAMORADO DE SOR JUANA

Para Sonia

La Mar la admira Sirena,

y con sus marinas Ninfas

le da en lenguas de las aguas
alabanzas cristalinas.

No seria extrano, me parece, que los primeros versos de sor Juana que

escuché, hace poco menos de medio siglo, hayan sido los de su célebre
redondilla:
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Hombres necios que acusais

a la mujer sin razon...

Tengo la dudosa remembranza de una nifia inquietante y memoriosa,
en un festival escolar, toda vuelta sudor bajo el sol y bajo el habito de
jerébnima, que fue alzando alternativamente los brazos y la vista hacia la
izquierda y hacia la derecha, mientras avanzaba impertérrita, verso a
verso, hasta desembocar, con fulminante mirada, con indice delator, con
firme entonacién judicial, en el lapidario final:

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia

juntais diablo, carne y mundo.

A cambio de la imprecisidon con que, mas que recordar, adivino aquel
primer encuentro con la poetisa, conservo viva la huella del confuso
sentimiento de culpa que su censura me dejo. No es que sor Juana no
haya senalado los vicios de su sexo, pero entonces yo no habia leido to-
davia aquello de

en el ser de todos adoradas,

son todas las beldades ambiciosas;

porque tienen las aras por ociosas

si no las ven de victimas colmadas.

Y asi, si de uno solo son amadas,

viven de la Fortuna querellosas,

porque piensan que mas que ser hermosas

constituye deidad el ser rogadas.

Y ademas, podia intuir que su embestida contra los hombres era mas
vigorosa, mas insistente y mejor justificada. En todo caso, creo que en
ese momento ni la infantil declamadora ni yo alcanzabamos a compren-
der las razones de la indignacion de sor Juana; sin embargo, las sentidas
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palabras de la monja y la enfurecida diccién de la nifia ponian en claro

que nosotros éramos culpables, y no habia mas remedio que aceptarlo.

Aceptacion turbadora, pues aquella chamaca, que segin creo no se

llamaba Narcisa, habia blandamente herido el aire con voz y ojos asesi-

nos y, naturalmente, aunque yo no me llamara Fabio, era el blanco de sus

tiros, o asi lo senti. Mucho tiempo después, algin dia encontré en sor

Juana las palabras precisas para nombrar la escena y ver de nuevo a aquella

nina

Tan bella, sobre canora,

que el Amor, dudoso, admira

si se deben sus arpones

a sus ecos, 0 a su vista:
porque tan confusamente

hiere, que no se averigua

si estd en la voz la hermosura,

o en los ojos la armonia.
Homicidas sus facciones

el mortal cambio ejercitan:

voces, que alternan los ojos;

rayos, que el labio fulmina.
¢Quién podra vivir seguro,

si su hermosura divina

con los ojos y las voces

duplicadas armas vibra?

A partir de entonces, junto con Fabio, en la estrofa final de ese ro-

mance, he murmurado muchas veces, confortado por la esperanza de no

ser atendido:

iNo dupliquéis las armas,
bella homicida,
que esta ociosa la muerte

donde no hay vidal
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Cada quien —espero que ustedes jamas olviden esta leccion— apren-
de a enamorarse como puede. Para bien y para mal, los primeros guias de
mi educacion sentimental fueron los poetas comprendidos de Garcilaso
a sor Juana. Gracias a esto, mientras muchos de mis companeras y com-
paneros se esforzaban por remedar los enredos amorosos de Rock Hud-
son y Doris Day, de Pedro Infante y Blanca Estela Pavon, yo seguia los
pasos de Albanio y Camila; de Laura y Silvio, de Alcino y Celia.

De alguna manera, en aquellas lecciones rimadas aprendi que:

Sélo los celos ignoran
fabricas de fingimientos:
que, como son locos, tienen

propiedad de verdaderos.
Y supe también que:

Quien ama porque es querida,
sin otro impulso mas noble,
desprecia al amante y ama

sus propias adoraciones.

Sin atreverme a ponerlo en tela de juicio acepté, con sor Juana, entre-
gar gustoso mi ain no probada libertad, para decir:

que yo, de mi bella gracia,
por vos arrojaré mi

libertad por la ventana.

Y de buena fe compadeci a todos quienes, ajenos al laberinto de mis
sentimientos, eran incapaces de gozar el rendimiento de un enamorado.
Alguna vez, con fondo de rock, pude murmurar al oido de una muchacha:

Mas joh libres desdichados,

todos los que ignoran, necios,
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de tus divinos hechizos
el saludable veneno!
Que han podido tus milagros,
el orden contraviniendo,
hacer el dolor amable

y hacer glorioso el tormento.

A los exaltados cargos de demencia que de seguro debi arrostrar, mi

propia mentora habia ya dado respuesta:

Para el alma no hay encierro
ni prisiones que la impidan,
porque sélo la aprisionan

las que se forma ella misma.

A final de cuentas, en aquella primera juventud ya habia yo aprendido

que, sumidos como nos hallamos en el reino de lo transitorio, vivimos

sostenidos por la esperanza de abrigar sentimientos que sean eternos.

Y porque perdida...

dice Sor Juana, refiriéndose a la vida.

Y porque perdida,
perder era fuerza
un amor que pide
duracién eterna.

Por eso te pido
que tengas clemencia,
no porque yo viva,

si porque ¢l no muera.

iUn amor que no muera! Gracias a las lecciones de mis poetas, ése ha

sido el faro de mi vida. Un amor que resista el paso de los dias y las no-
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ches, que alcance la promesa que lleva en ella misma toda escritura: no
moriras, no tengas miedo, mis palabras conservaran tu vida, tu aliento,
tu pasion. No tu felicidad... ésa es materia mas grave.

Vision de Sor Juana a trescientos aitos, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1997, pp. 237-242.
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EXPERIENCIAS MUSICALES
DE MIS GIRAS EN CHINA”

Carlos Prieto

He tenido la suerte de que la musica me haya conducido a recorrer buena
parte de China en diversas épocas. En 1979, cuando lo conoci, era un
pais sumido en la pobreza, apenas tres afios después de la muerte de Mao
Zedong y del final de la Revolucidn cultural. En 1985, cuando se per-
cibian ya los primeros efectos de las trascendentales reformas de Deng
Xiaoping. En 2006 y en 2010, cuando, tras una de las transformaciones
econ6micas mas rapidas y profundas vistas en la historia de la humanidad,
China se habia convertido en una superpotencia mundial.

Mis conciertos se llevaron a cabo en lugares muy diversos, desde Quifu,
lugar de nacimiento de Confucio hace 2 500 anos hasta Pudong, en donde
surgia en los albores del tercer milenio la mas moderna metropoli china,
frente a Shanghai, a la otra orilla del rio Huangpu. Recorri miles de kilo-
metros por este enorme pais 'y di conciertos de trio, cuando era yo miem-
bro, en 1979, del Trio México; v, en las otras fechas, 1985, 2006 y 2010,
conclertos de violonchelo, ademas de muy diversas clases maestras, y
presenté alguno de mis libros en diversas ciudades.

PRIMERA GIRA, 1979

En 1979 llegué como integrante del Trio México, en compaiia del vio-
linista Manuel Suarez y del pianista Jorge Suarez, ambos excelentes ma-
sicos. Una camioneta Toyota nos esperaba en el aeropuerto y nos condujo
por las polvorientas calles de Pekin al Hotel de las Nacionalidades. Una

* Texto leido en la sesion plenaria remota del 8 de febrero de 2024.
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Clase maestra en el Conservatorio de Pekin, noviembre de 1979.

intensa circulacion de bicicletas —la de automoviles era muy escasa—
dificultaba a veces nuestro avance y el chofer no paraba de tocar el cla-
xon. A nuestra llegada se agolp6 en torno nuestro un grupo de curiosos,
a quienes llamaba la atencion tanto nuestro aspecto diferente como la mo-
derna camioneta que nos conducia.

En esa ocasidon dimos 13 conciertos y varias clases maestras en 11 dias
en Pekin, Wuhan, Changsha y Cantén. Sélo me referiré aqui a nuestro
concierto en Pekin y a uno en Wuhan.

Concierto en Pekin

Nuestro concierto en Pekin fue el primero de un grupo de camara oc-
cidental en China tras la Revolucion cultural. Después de un ensayo en
el teatro asistimos a una comida del mayor interés. Fue en el restaurante
del Pato Laqueado y nuestros anfitriones fueron el viceministro de Cul-
tura Juo Chi Zi —segln nuestra guia e intérprete, la senora Wu, el mas
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importante poeta chino—, el director de Arte del Ministerio de Cultura,
Guan Jo Tong, y otras personalidades. El viceministro Juo nos dijo con
sorprendente franqueza que “la musica sufrié un lamentable retroceso
durante la Revolucion cultural. Fue objeto de un verdadero sabotaje.
Empezamos apenas ahora a recuperarnos”. Nos informé que nuestro
concierto de esa noche seria el primero de cualquier grupo de camara
occidental en China tras la Revolucién cultural y que seria grabado para
su difusion por televisiéon ante un auditorio que no seria inferior a ;50 mi-
llones de telespectadores!

Surgid en la conversacion el tema de las nuevas relaciones de coope-
racion entre China y Japon vy, de paso, uno de nuestros anfitriones men-
ciond que, pese a su parecido superficial, era imposible confundir a un
chino con un japonés. Llegd en ese momento un funcionario de la Em-
bajada de México, casado con una japonesa. Nuestros anfitriones chinos
se levantaron cortésmente para saludar a los recién llegados y todos se
dirigieron a la joven japonesa en chino. jLa habian confundido con una
china!

El concierto se inici6 a las 7:15 p.m. ante las 1100 personas que aba-
rrotaban el teatro. La primera parte consistié en el Trio romantico de
Manuel M. Ponce —pues quisimos que la primera obra fuera de un com-
positor mexicano— vy el Trio op. 70, no. 1 de Beethoven, compositor pro-
hibido hasta hacia poco tiempo.

Tras el intermedio, tocamos el trio de Smetana y dos “encores”. Du-
rante todo el concierto oimos susurros provenientes del puablico vy, de
cuando en cuando, ruidos extranos. Mas tarde regresaré a este tema. Sin
embargo, no nos pudimos quejar de falta de atencién por parte del pa-
blico. Muchos jévenes escuchaban la musica y la seguian con la vista
puesta en las partituras que llevaban consigo.

Concierto en Withan
Nuestro concierto se llevo a cabo en el principal teatro de Wuhan, re-

pleto hasta la Gltima butaca. Mientras tocabamos, volvimos a oir los ruidos
extranos que ya nos habian llamado la atencion en Beijing; pero esta vez
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eran mas perceptibles. Era el murmullo continuo de conversaciones en
voz baja de los asistentes; ademas, se escuchaban ruidos intermitentes y
mas sonoros provenientes de los numerosos espectadores que escupian con
todo desparpajo y naturalidad, apuntando, por lo general sin acertar, a las
escupideras colocadas en todas las filas de butacas.

Durante el intermedio nos condujeron al salon oficial, en donde nos
esperaban Deng Ke, vicepresidente del Comité Revolucionario de Wuhan,
Li Fu Quan, vicepresidente del Comité Revolucionario de la Provincia
de Hubei y otros “dirigentes”. Deng Ke, persona especialmente amable,
nos hizo muchas preguntas acerca de las obras que acababamos de inter-
pretar (Ponce y Beethoven) y acerca de la educaciéon musical en México.
Nos hablé del grave perjuicio que la Revoluciéon cultural caus6 a la
educacién musical y a la educacion en general. Era la enésima persona
que nos hacia semejantes comentarios, pero lo hacia con mayor autori-
dad, pues era nada menos que el hermano menor de Deng Xiaoping,
entonces cabeza del gobierno y del Partido Comunista chinos.

SEGUNDA GIRA, 198§

Desde el aeropuerto empecé a advertir cambios. Las formalidades de en-
trada fueron de notable rapidez, a diferencia de los latosos tramites usua-
les en la mayor parte del mundo socialista. En unos cuantos minutos
estaba fuera del aeropuerto e inmediatamente me llamé la atencion la
diversidad y colorido de los atuendos, en contraste con la uniformidad
de los traje Mao azules o grises de 1979.

Me esperaban en el aeropuerto Sergio Ley, agregado cultural de la Em-
bajada de México —con quien desde entonces trabé gran amistad—, y
nuestra vieja conocida Wu Wenchyen, funcionaria e intérprete del Minis-
terio de Cultura, a quien conocia y apreciaba bien por habernos acom-
panado a lo largo de nuestra gira anterior.

Cuando salimos de México, sblo sabiamos que los primeros con-
ciertos se llevarian a cabo en Pekin y que el Gltimo seria en Shanghai,
pero ignorabamos los intermedios. Rumbo al hotel, Sergio Ley y la
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sefiora Wu nos entregaron el plan detallado, acordado por el gobierno
chino y la Embajada de México. Nos pareci6é de un interés excepcio-
nal. Aparte de Pekin, todo era nuevo para mi y, ademas, estaba previsto
visitar lugares fundamentales de China y poco conocidos por extran-
jeros, tales como la Montana Sagrada de Taishan y Qutfu, la tierra de
Confucio.

Poco después de llegar, me presentaron a la gran pianista Bao Huiqiao
—de aqui en adelante Madame Bao— designada por el Ministerio de
Cultura como mi colaboradora en toda la gira. Cenamos en el hotel con
ella y con la seniora Wu. Por lo largo del viaje y por la diferencia de horas,
las autoridades chinas me habian dejado libre esa noche.

El plan completo de la gira fue el siguiente: dos conciertos y una clase
maestra en Pekin, dos conciertos en Qingdao, conciertos en Jinan, Qufu
y Shanghai

De izquierda a derecha: Huang Yijun, director honorario de la Orquesta
de Shanghai, la gran pianista Bao Huigiao, con quien interprete distintos conciertos,
un dirigente no identificado, Carlos y Maria Isabel Prieto. Noviembre de 1985.
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Con Huang Yijun, director honorario de la Orquesta de Shanghai, 1985.

El dramatico caso de la pianista Bao Huiqiao

Como mencioné antes, en todos mis conciertos conté con la colabora-
ci6n de la pianista Bao Huigiao. Su notable caso arroja una luz penetrante
sobre la catastrofe que representd para China la llamada Revolucién cul-
tural, promovida por Mao Zedong en 1966.

Bao Huigiao o Madame Bao, como la llamabamos, hizo sus estudios de
piano en Pekin y en 1960 gand el Primer Premio en el concurso anual
del Conservatorio Central. En 1961 fue laureada en el Concurso Inter-
nacional Enescu en Rumania. Prosigui6 estudios de posgrado en Pekin
e inici6 una brillante carrera como pianista y maestra. Su carrera se vio
bruscamente interrumpida por la Revolucion cultural.

La Revolucién cultural (1966-1976) fue una gigantesca campafa de
masas organizada por Mao Zedong y dirigida contra altos cargos del par-
tido e intelectuales a los que Mao y sus seguidores acusaron de traicionar
los ideales revolucionarios, al ser, segin sus propias palabras, partidarios
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del camino capitalista. Fue, en el fondo, una campana concebida por
Mao para recuperar plenamente el poder tras las incipientes reformas lle-
vadas a cabo por Liu Shao-chi y Deng Xiaoping. La cabeza de la Revo-
lucién cultural fue la esposa de Mao, Jiang Qing, y su grupo de extrema
1zquierda, conocido como la Banda de los Cuatro.

Como uno de los objetivos de la Revolucién cultural era “oponerse
a las viejas ideas, las viejas culturas y las viejas costumbres” y a la penetra-
cién de nocivas influencias extranjeras, los musicos chinos fueron un
objetivo claro de ataque. Muchos tocaban musica occidental e incluso
habian estudiado fuera de China vy, por consiguiente, habian quedado sin
duda “contaminados” por peligrosos virus. Para curarlos se les envi6 a
realizar trabajos manuales en comunas o a cuidar cerdos. Otros tuvieron
menos suerte como el famoso pianista Liu Shikun quien, tras haber par-
ticipado en concursos internacionales en Mosca y ofrecido conciertos
en Europa Oriental y en Hong Kong, fue arrestado bajo el cargo de es-
pionaje. Estuvo seis anos en la carcel y un grupo de guardias rojos le pro-
voco una doble fractura en la mano derecha.

Una de las primeras intervenciones de la Revolucién cultural en la
musica ocurrié un dia del invierno de 1965, cuando Jiang Qing se pre-
sentd inopinadamente en la Sociedad Filarmoénica Central de Pekin y
anuncid: “La sinfonia capitalista estd muerta”. A las objeciones de los mu-
sicos acerca de su falta de conocimientos musicales, repuso que ella apor-
taba algo mucho mas trascendental: “el fervor y la pureza revolucionarios”.
En ese lapso, todos los conservatorios fueron clausurados, asi como las
universidades. La famosa Universidad Beida de Pekin estuvo cerrada 51
meses. Las bibliotecas, librerias y salas de conciertos quedaron purgadas
de toda obra contrarrevolucionaria. Shakespeare y Beethoven encabeza-
ron la lista de autores prohibidos. Ademas, las relaciones culturales con
el exterior se suspendieron por completo.

Como los masicos chinos que he conocido, Madame Bao, mi pianista,
fue objeto de criticas y de malos tratos durante la Revolucién cultural.
Pero lo que vino a complicar su caso fue la historia muy singular de su
marido, Zhuang Zedong.

iNDICE

175



PORTADA INDICE

176 ¢ CARLOS PRIETO

Zhuang Zedong era jugador profesional de ping-pong y su destreza
era tal que gand el campeonato nacional de China y tres veces el campeo-
nato mundial, precisamente durante los afios de la Revolucion cultural.
Como el ping-pong es un deporte muy popular en China, el campedn
Zhuang Zedong alcanzé gran fama. Jiang Qing, la esposa de Mao, ex-
preso el deseo de conocerlo. Se encontraron en 1973 y pronto se inicid
entre ellos un romance. Al poco tiempo Zhuang Zedong fue nombrado
miembro del Comité Central del Partido Comunista y promovido al
puesto, nada menos, que de ministro del Deporte de la Republica Popular
China.

Madame Bao se encontrd pues en la insolita situacidon de ser, por una
parte, persona non grata para las autoridades de la Revolucién cultural
—debido a su educacidon musical de tipo occidental— vy, por otra, de ser
rival de la esposa de Mao. Su carrera musical se vio entonces inte-
rrumpida.

Mao falleci6 en septiembre de 1976. Su viuda, Jiang Qing, intentd
infructuosamente sucederlo en la presidencia del partido. El 6 de octubre
el pais entero se estremecid con la noticia de que Jiang Qing y sus com-
pafieros de la Banda de los Cuatro habian sido arrestados. La Revolucion
cultural llegd a su fin.

Poco después, el ministro del Deporte fue degradado hasta el escalaton
mas bajo del ministerio: encargado de la limpieza de bafios y letrinas.
Millones de personas enviadas con anterioridad a lejanas comunas —en la
locura de la Revolucion cultural— comenzaron entonces a retornar a
sus ciudades. Madame Bao se reintegré poco a poco a sus actividades
musicales. Los publicos que tan cilidamente la recibian en los diversos
lugares en donde tocabamos, conocian su historia y la aclamaban como
una victima de la Revolucion cultural y reconocian que habia logrado
rehacer su vida como la gran artista que es.
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EL ESPANOL DERIVA DEL LATIN,
LENGUA CULTURALMENTE VIVA*

Tarsicio Herrera Zapién

iQué pocos son los que todavia hablan latin! Eso es natural, porque es
bastante dificil hablar una lengua que incluye seis casos para cada sustan-
tivo, adjetivo y pronombre. Incluso son pocos quienes escriben latin, sea
en prosa o en verso. Sin embargo, el latin sigue vivo; claro, en labios de
un grupo bastante escogido.

A ello se debi6 que hace unos 10 afios, el legendario padre Suitbertus
Siedl, fundador de la Familia Sancti Hieronimi, luego de que lo saludé
al encontrarlo con su gran barba blanca y su albo habito carmelitano du-
rante una conferencia en la UNAM, me presenté ante ¢l diciéndole que yo
hablaba latin.

De inmediato me pregunto si queria yo pronunciar una conferencia
en latin en el siguiente congreso de su Familia Sancti Hieronimi. “Aqui
cerca, en Tlalpan” —me dijo.

—iDesde luego! —le contesté.

—Y sobre qué tema hablara usted?

—Acerca de las poesias latinas de sor Juana Inés de la Cruz. Puedo
recitarlas y también cantarlas hasta en dos sesiones sucesivas.

—Excelente idea. Queda aceptada. También nuestro director adjunto,
el licenciado Ian Halisky, practica la musica.

Y asi sucedid. Por varios meses me dediqué a ejercitarme en la conver-
sacion latina ante diversos grupos de profesores y alumnos de la unam.
La practica hace al maestro. Ademas, habia yo adquirido el compromiso
con el padre Suitbertus. Y por algo dice el latin macarronico: Intellectus

* Texto leido en la sesién plenaria remota del 14 de marzo de 2024.
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apretatus discurrit. Al afio siguiente realicé las dos sesiones latinas pro-
metidas.

iADVERSARIO A LA VISTA!

El doctor Dante Medina, investigador filologico de la Universidad de Gua-
dalajara (Jalisco), nos acaba de enviar a la Academia Mexicana de la Len-
gua —sin que nos conozcamos en persona— su folleto de 75 paginas
titulado ;Latino yo? No, yo soy italico; y subtitulado El espaiiol no es hijo del
latin." Este librito comienza con la mayor frescura: “Siempre se nos ha
dicho que el espafol viene del latin. Pues bien, no es cierto [...]. Ni el
espafiol, ni el francés, ni el italiano, ni el portugués, ni el catalan, ni el ru-
mano, ni ninguna de las lenguas romances”.

Pero el que mucho abarca, poco aprieta. Don Dante Medina intenta
luego probarlo, pero, como demostraré aqui, no logra mas que repetir
en uno de sus capitulitos, la tesis del lexicografo galo Yves Cortez,
anotada en el titulo de su libro Le frangais ne vient pas du latin.* Algo pu-
diera tener de cierto Cortez respecto al eliptico francés, pero no vamos a
tratar aqui ese tema.

LA HISTORIA DE MIS LATINES

Hagamos historia. Cuando empecé a estudiar latin —a mis 11 o 12
afios— me sorprendi de que alli los nombres necesitaban escoger entre
seis diversas desinencias de casos, tanto en singular como en plural, cosa
que no sucede en las lenguas romances. Ya después sabria que también
en griego sucede lo mismo, pero s6lo con cinco casos.

Empero, desde aquella mi mocedad, noté que, a pesar de la densidad
morfoldgica, el cambio en el vocabulario era sorprendentemente similar
del latin al espanol. Basta con enumerar aqui algunos sustantivos: rosa,

! Dante Medina, ;Latino yo? No, yo soy itdlico. El espaiiol no es hijo del latin, edicién de autor,
Granada, 2010.
2 Yves Cortez, Le francais ne vient pas du latin, L"Harmattan, Paris, 2007.
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casa, uva, ira, musa, charta, gloria, schola, causa, culpa, fama; caballu-, animu-,
alumnu-, gallu-, monumento-, studiu-, aedificium-, labor, amor, tenor, ardor,
vigot, rigor, timor, sol, sal, poema, dramma, etcétera.

Y los adjetivos latinos también se nos parecen (cambiando las respecti-
vas terminaciones): altus, alta; dignus, digna; clarus, clara; gratus, grata.

A su vez, las formas verbales latinas son mas o menos semejantes a las
del espaiiol. Y asi sucede también con el italiano, dicho sea de paso.

Presente de indicativo: amo, amas, amat, amamus, amatis, amant.

Copretérito: amabam, -abas, -abat, -abamus,-abatis,-abant.

En latin hay pronombres que le dan la muestra al espanol, como i, nos,
vos; y se nos asemejan también preposiciones como: a, ante, de, contra,
etcétera.

LA GLORIA DE LOS POEMAS BILINGUES

Es tal la semejanza entre el espafiol y el latin, que mas de un poeta ha
creado poesias bilingties simultaneas. ;Y como podrian crearse poesias
con 50 o 100 palabras idénticas sucesivas, si no es entre lenguas empa-
rentadas en linea directa?

Muy inmodestamente, aqui entono un poema bilinglie de mi propio
caletre:

Quando cantas, quando suspiras, / tu suscitas vivos amores.
Dulce mente applacas dolores / quando pulsas canoras lyras.
Tu, evitando torvos errores, / intra muros occultas iras.
Atenuando radiantes floves, / lunas fulgidas tarde gyras.
Inclusive serena mente / tu causas vivas emotiones.

jTiv me exaltas inmensa mente / elevando etereas cantiones!

Varias otras poesias simultaneas existiran entre el latin y el espafol.
Pero la mas bella que conocemos es ésta de sor Juana a la asuncién de
Maria:
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Divina Maria, / rubicunda aurora,
matutina lux, / purissima rosa.

Luna quae diversas / ilustrando zonas,
peregrina luces, / eclipses ignoras.

Angelica scala, / arca prodigiosa,

pacifica oliva, / palma victoriosa.

Alta mente culta, / castissima Flora,
pensiles foecundas, / candida Pomona.

Tis, quae coronando / conscientias devotas,
domas arrogantes, / debiles confortas.
Dominando excelsa, imperando sola,

felices exaltas / mentes quae te adorant.

Tis sustentas pia, / gentes quae te implorant,
dispensando gratias, / ostentando glorias.
Triumphando de culpa, / tremenda Bellona,
petfidas cervices / dura mente domas.
Thalamos empyreos / ornas deliciosa,
amando innocentes, / discordes conformas.
Tristes te invocamus: / concede, gloriosa,
gratias quae te illustrant, / dotes quae te adornant.
chorus: Vive, triumpha tranquilla, / quando te adorant

seraphines cantando / perpetuas glorias.

Luego, el sentido materno del latin viene desde su influjo sobre el

italiano, en poesias como la que escribié Mattia Buttutini (1755-1817)
en su etapa juvenil. Su profesor de latin dejé de tarea a todo un grupo es-
cribir una poesia en latin. Mattia comenzd a declamar su tarea, que 1ba asi:

SALUTE, VENEZIA!

Teé saluto, alma dea, dea generosa,

o gloria nostra, o Veneta Regina!

In procelloso turbine funesto

tu regnasti secura. Mille membra
intrepida protrasti in pugna acerba.
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El profesor lo detiene:
—Es bella tu poesia, pero esta en italiano. Debia estar en latin.
—Pues observe, maestro, que también esta, al mismo tiempo, en latin. Y
continud:

Per te miser non fui, per te non gemo;

vivo in pace per te. Regna, o beata,

regna in prospera sorte, in pompa augusta,

in perpetuo splendore, in aurea sede,

tu serena, tu placida, tu pia,

tu benigna me salva, ama, conserva.

VITALIDAD A PESAR DEL TIEMPO

Los latinistas de viejo cufio lo vemos bien claro. El espafiol proviene direc-
tamente del latin. Las objeciones que se le llegan a enfrentar no tienen real
peso.

Que st en tiempos de Cristo el latin ya era una lengua muerta, “aquella
que nadie hablaba sin haberla estudiado” —escribe Dante Medina.

Respondo: —Pero todo el que iba a la escuela, iba a estudiar latin, tal
como hoy se va a estudiar inglés. Si el latin fuera lengua socialmente
muerta, en cambio era culturalmente viva.

Y hasta Medina se refuta a si mismo, aclarando que el latin era nece-
sario para leer y para escribir acerca de cuestiones politicas, cientificas,
técnicas, artisticas y filosoficas.

Justamente al latin, y no a las otras lenguas habladas, se habia traducido
toda la biblioteca de los genios de la sabiduria griega —anade Medina.

Y, ademas, yo subrayo: —Toda esa biblioteca era basica para todo ro-
mano que fuera a la escuela.

Ahora bien. Si yo puedo leer y escribir latin, lo hablo; pero, si no lo
hablo es porque no sé leerlo ni escribirlo.

Seria extrafia esta lengua latina. Seria la Gnica que esta escrita en do-
cenas de volimenes, pero que nadie habla. ;Iban a tener los romanos
unos catedraticos mudos?
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Y todavia anade Medina: “En el ano 313, con la declaracion de la reli-
gidn cristiana como la religion oficial, y del latin como su idioma, el empe-
rador Constantino le dio un soplo de vida escrita a esa lengua muerta”
(p. 24).

Insisto: —Ese soplo fue toda una tempestad, lo que hoy se dice un
tsunami.

Esa lengua muerta estaba mas viva en toda Europa que media docena
de lenguas regionales, como el magiar y el leton, pues en latin se escribia
desde la politica hasta la filosofia.

Al respecto, el mismo objetante contra el latin transcribe en nota a pie
de pagina, de esas notas que se extienden mucho mas que el texto basico:
“Pilatos no hablaba latin como lengua cotidiana? ;Ner6n ya no hablo
latin?”

Y el polemista acaba por admitir: “El latin ha resistido, hablandose y
escribiéndose, al paso de muchisimos siglos (;eh?, muchisimos siglos) des-
pués de la muerte del Gltimo latino que recibi6 en la infancia esa lengua
de sus padres” (p. 24).

Respondo entonces: —;Y donde estd documentado cuando vivid el
ultimo romano que aprendio el latin antes de ir a la escuela?

Obsérvese, ademas, que todavia hoy se siguen publicando periédica-
mente en Francia, como comics (o “monitos”) las aventuras fantasiosas de
Astérix, el héroe galo de tiempos de César; y que en las discotecas encon-
tramos en venta series de grabaciones del requiem latino que Verdi com-
puso a la muerte de Manzoni, y de otros requiems, sobre todo el que dice
la tradiciéon que Mozart sentia que estaba componiendo para su propio
funeral.

Nuestro consabido Medina contintia admitiendo que “durante toda
la Edad Media —y atn después— el latin fue la “lingua franca” para la
transmision de la cultura y la preservacion de las instituciones del cristia-
nismo. Sirvi6 para soldar las estructuras del poder espiritual y temporal
de la Roma catdlica y para los controles eclesiasticos del conocimiento”
(pp- 24-25). Por lo demas, no sé de alguna “lingua franca” que sea lengua
muerta.
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Quedamos asi enterados de que el latin era “la lengua oficial de la
religion verdadera, y en latin se efectuaba la liturgia y la eucaristia; en
latin se cantaba a Dios en los monasterios e iglesias; en latin estaba tra-
ducido el libro oficial del catolicismo, la Biblia”.

Algo de sagrado —y mucho— tenia esa lengua a la que deberiamos
de considerar “La Lengua” (p. 25).

Ahora bien, Medina reconoce que “para explicarse como de una len-
gua elegante, culta, poética, refinada y sacra” hubo un gozne, un brinco
hacia algo tan vulgar, tosco y burdo como las lenguas populares de en-
tonces. Asi “se invento la entelequia del latin vulgar”.

LA ENTELEQUIA DEL “LATIN VULGAR”

Dante Medina opina que se ha acudido al concepto de latin vulgar para
explicarse la desaparicion de las declinaciones en las llamadas lenguas
romances. Sin embargo, no da sefias de saber lo que se expone en todo
analisis de la historia del latin.” Es sabido que existen dos grandes esferas

latinas:

1) El latin como LENGUA HABLADA, subdividida en tres areas:
a) Hacia el noroeste: lenguas romances (italiano, sardo, francés, pro-
venzal, catalan, espanol y gallego-portuggés.
b) Hacia el noreste: rumano y dalmata.
¢) Hacia el norte: el rético (ladino o retorromano. En la antigua
Retia, hacia Suiza. Hoy casi extinto).

2) El LATIN LITERARIO, con cuatro etapas:
a) Latin clasico (latinitas aurea; latinitas argéntea, siglo 11 a.C. al 117
d.C)).
b) Latin medio (media latinitas, 117 a 470 d.C.).

® Véase Tarsicio Herrera Zapién, Método de latin en frases célebres de ciencias y letras, Porria,
México, 1975; cap. “Del latin culto a las lenguas romances”, pp. 40 ss.
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¢) Bajo latin (infima latinitas, latinus grossus; dog latin; kiichenlatein,
baja Edad Media, siglos v1 a x).

d) Latin humanistico (latinitas scholarum o academica, siglos X1 a XVvI1I).
De la Alta Edad Media en adelante.

Seria rara una lengua muerta con tantas subdivisiones. ;N1 el francés
ni el espanol son neolatinos? jAh, pero Dante Medina no cree que las
llamadas lenguas romances deriven del latin!

*

Aunque exista el librito citado de Yves Cortez (Le frangais ne vient pas du
latin) nosotros rechazamos la hipotesis de Dante Medina de que el espa-
nol no sea neolatino. Nosotros nos sonreimos del encono con que
acumula seis motivos condenatorios para la iniciativa de los tedlogos cato-
licos (anado: y de todos los buenos latinistas) para insistir ¢l en que el
espanol no es hijo del latin.

Y nétese que Medina agrede a nuestros neolatinistas diciendo que pre-
sentan sus tesis “con un impudor, una malicia y una tergiversacion [...]
y luego con inocencia, obediencia y oscurantismo” (epiteto creado para
molestar a los catdlicos). Y conste que esta calificando una serie de pro-
cedimientos limpiamente lexicoldgicos para nada discutibles.

Cinco motivos antilatinos de Medina:

A) Sostiene Medina que los latinistas fuerzan la etimologia para em-
parentar palabras latinas clasicas con lenguas romances. Supon-
go que se refiere a ejemplos como: neonatologia, feminicidio,
psicosomatico; o etimologias poco claras, como decir que solda-
do viene de solidatus, y no de saldatus.

B) Dice que los latinistas “bajan” palabras del latin escrito para adap-
tarlas al habla local (como los cibernautas “bajaron” del inglés el
verbo fo access para convertirla en “accesar”.

C)Y dice que los latinistas romanizan su propio latin de evangeliza-
dores, remodelando a la sintaxis local las expresiones latinas |...]
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y sintagmas fijos de la retdrica eclesial latina (imagino aqui la ex-
presion griega ya latinizada andathema sit, como “sea puesto fuera
de la Iglesia™).

D)Y dice que los latinistas crean en romance palabras mimetizadas del
latin. Esto lo atribuye Medina a los discipulos y a los expulsados
del claustro que no aprendieron buen latin. Yo, por mi parte, les
ofa esa mimetizacién del latin a los mas sabios catedraticos jesuitas
en sus largas horas de catedras filosoficas. Asi, tomaban el italiano
isola para hacer el barbarismo isolatus, en vez del latino insulatus,
de insula.

E) Y hasta alega que los impostores falsificaban el latin, sobre todo en
la Edad Media y en el Renacimiento, cuando saber latin era si-
nonimo de ser docto en ciencias y en religion. Recuérdese Le
malade imaginaire de Moliere y El periquillo de Lizardi. Le malade
concluye: “Vivat, vivat, vivat y cien veces vivat / novus doctor qui tam
bene parlat”.

Medina dice que, aunque tengamos la impresion de que el espanol se
parece mucho al latin, eso no basta para afirmar que “el espafiol deriva
del latin”. (Sabe a jabdn, pero es queso.)

Por su parte, Antonio Alatorre le aclara muy acertado a Medina en
carta privada, luego de que Medina dice que el espaniol deriva de alguna
lengua italica (;quiza el pelasgo?): ““Yo conozco las palabras latinas de las
que hablo; pero ti no puedes decir como eran en italico”.

Medina dice que los etimélogos “fuerzan” las explicaciones (p. 37).
Bueno. Simplemente las “redondean”.

En el manual titulado Etimologia grecolatina del espaiiol, los autores, Ju-
lio Pimentel y el suscrito, incluimos un dibujo en el cual disefié a un
caballero hispano que tiene en todo el cuerpo el titulo “LATIN” (un
70 % de todo el vocabulario, ademas de toda la gramatica); en la cabeza,
“GRIEGO” (10%, casi todo el vocabulario cientifico); en el brazo iz-
quierdo “ARABE” (10%); en el brazo derecho: “LENGUAS MO-
DERNAS (otro 10 %). El espafiol no “viene todo del latin”, pero si en
su mayor parte. No seria tan mala idea mi dibujo, que el autor de otro
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manual me lo plagi6é desenfadadamente en “El latin, lengua de pres-
tigio”.

Hoy dia, la “lengua de prestigio” para las ciencias naturales es el latin,
como un tiempo lo fue para las ciencias el griego. El arabe lo fue para
las matematicas. Y actualmente, no se admite una ponencia en un con-
greso cientifico si no va en inglés (p. 39).

Se extrana Medina de que hasta 1960 se exigia en las universidades,
para doctorarse, una segunda tesis resumen en LATIN. El lo ve ridiculo
(quiza porque €l no pudo redactarla en latin). Yo lo veo normal, porque
desde la licenciatura pude hacerlo en Roma.

Llegada la Iustracion y el positivismo, toda “nueva ciencia” debia
llevar un nombre flamante, con raices latinas y griegas (p. 40). Algunas de
ellas serian electrotelefonia, psicometria, cibernética.

Le extrana a Medina esta nueva aportacion al concepto de Lengua
madre. ;Qué hay de raro en ello? Son las LENGUAS saBias. Incluso, des-
pués los tecnicismos latinos se cambiaron por otros griegos. Pedicurista
se cambid por poddlogo; dentista se volvid odontdlogo; hospital se vol-
vi6 nosocomio. Y nadie estd falsificando nada, sino, mas bien, jugando
con sus raices para dar mayor prestigio a sus tecnicismos.

*

El autor nos sigue informando que muchas otras lenguas regionales han
dado palabras al espanol hablado y, por medio de él, pasaron al latin. Las
muestra en sentido paralelo a las palabras espafiolas que los braseros llevan
al inglés de California (asi, como “taco” se dice también “burrito” en es-
panol, acaba diciéndose “burritou” en inglés popular); y las que traen
del inglés al espaniol (asi, como “capataz” se dice en inglés manager, acaba
diciéndose “manejador” en espaniol. Y como “casa de seguros” de dice en
inglés insurance, el término acaba en espafiol como “aseguranza’).
Dante Medina reconoce —con brillante comparacién— que el latin,
como el Cid campeador, sigue ganando batallas después de muerto a
lo largo de las glosas emilianenses (de san Millan) y silenses (de Silos)

(p. 53).
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Resume Medina que la Iglesia catdlica fue, por siglos, la principal
interesada en que el latin fuera la lengua madre para sus creyentes, y en
convertirla en “compafiera del imperio”, como dijera Nebrija del es-
panol. Yo diria que el latin es “companiero de la cruz”.

Estamos de acuerdo en ello. En cambio no nos convence que la pro-
pia Iglesia haya ejercido cierto oscurantismo (palabra que expresa mal
humor) para exponer en latin toda su doctrina —tanto de dogma como
de moral— y sostener que debemos entenderla los que hablamos espa-
nol, puesto que el espafiol viene del latin, y no de otra lengua de la que
no conocemos bien ni siquiera el nombre, ya sea italico o pelasgo.

*

En resumen de todo lo expuesto por Dante Medina —que aqui hemos
comentado—, €l insiste sin poder demostrarlo, que cierta forma del ita-
liano pudo haber sido la lengua madre del espafiol, con sus nombres y
adjetivos libres de los seis casos. Esa cercania del espafiol con el italiano
la he podido comprobar en los primeros dias que estuve en Italia, a mis
17 anos.

Algunas bromas pueden comprobar la cercania del espaniol con el
italiano:

La mexicana que le pregunta la hora al guardia suizo, y cuando lo oye
contestar:

—Nove e cinque.

Ella entiende: —No me “moleste”.

Y quien necesita un vaso, pedira a una mesera:
—Mi dia un bacio.
Y ella le contesta:
—Un bacio no. Meglio un bicchiere.

Al comensal que le sirven la sopa, le pregunta la mesera:
— La minestra la vuole col burro? (mantequilla).
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Y él contesta:
No. Con burro no. Meglio col pollo.

O bien, le preguntan a un mexicano si le gusta el vino “coll’acqua’.
b
Y él aclara:
—No, Meglio “come acqua”.

Un matrimonio mayor estd de vacaciones en Roma, y el esposo le pide
a su senora que vaya a comprar comida. Ella ve un gran cartel junto a la
Basilica de San Pedro y entra a preguntar ;quién le puede vender comida?

iComida, aqui? —le contestan.

—Si. El cartel dice: “Cocina econdémica”.

—iNo sefora! Dice: “Concilio ecuménico”.

A ese grado se parecen el espafol y el italiano, pues ambos vienen del
latin.
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ENTRE LA FARSA Y EL DELIRIO"

Jests Silva-Herzog Marquez

Un mes antes de las elecciones del 2018 publiqué en la revista Nexos un
articulo sobre la inminente victoria de Andrés Manuel Lopez Obrador
y lo que ésta podria implicar para la politica mexicana. Era claro que el
candidato de Morena se perfilaba al triunfo y parecia también que su victo-
ria seria contundente. Me vino entonces a la cabeza la famosa advertencia
de Alexis de Tocqueville ante la Asamblea Nacional francesa. Comenzaba
el afo turbulento de 1848 y el aristOcrata triste percibia un rugido bajo el
suelo. Dormimos bajo un volcan, les decia a sus compafieros diputados.
El discurso de Tocqueville y esas notas personales que conocemos como
sus Recuerdos de la Revolucion de 1848 no solamente anticipaban el esta-
llido, sino que explicaban las razones. ;Qué provoca la ruina de las clases
gobernantes?, se preguntaba. En una palabra, volverse indignos del po-
der que ejercen.'

Hoy valdria regresar a esos afios para encontrar el tono de una re-
flexion sobre la circunstancia mexicana, ahora que el gobierno de Lopez
Obrador se acerca su final. No propongo volver al escéptico que descri-
bi6 la democracia naciente en Estados Unidos, sino a un contempora-
neo suyo que era todo menos vacilante; un hombre sin castillos ni titulos
que echar de menos y con una filosofia espesa que no trataba ya de ex-
plicar las cosas, sino transformar el mundo. Pienso en Karl Marx, particu-
larmente en el Marx del asombro. El filésofo que reconoce los sorpren-
dentes giros de la historia, el terico que escudrina las complejidades de la
politica para reconsiderar sus augurios, el pensador que vuelve a pensar

* Texto leido en la sesion plenaria remota del 11 de abril de 2024.
! El articulo fue recogido en el tercer capitulo de La casa de la contradiccién, el ensayo sobre
nuestra frustracién democratica que esta casa editorial publicé en 2021.
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lo pensado. El Marx al que acudo es al critico que advierte el eco de los
fantasmas en los pasos del presente.

Marx escribe El 18 Brumario de Luis Bonaparte desde la perplejidad.?

La politica no camina en la direccidon imaginada; la filosofia no impo-
ne un desenlace racional. La flecha del tiempo detiene su vuelo y da una
vuelta en sentido contrario. Comprender la historia mientras se va desen-
rollando implicaba para €l una seria revision del croquis materialista que
habia expuesto. A diferencia de lo que propone Engels en el prefacio a
la tercera edicidn de este reportaje genial, la cronica de Marx sobre el
ascenso de Napoledn III es todo menos la constatacion de las leyes de la
historia. Es lo contrario. Marx no escribe este ensayo para proclamar: “se
los dije”, sino para responderse a si mismo por qué lo que habia antici-
pado esta lejos de hacerse realidad. La clave del tiempo humano es tra-
gica, no mecanica. Por eso en este Marx puede encontrarse mas Shakes-
peare que Hegel.

El 9 de noviembre de 1799, que en el calendario revolucionario co-
rrespondia al 18 del mes Brumario, del afio VIII, Napole6n Bonaparte
da un golpe de Estado para nombrarse consul y luego emperador. Un poco
mas de 50 anios después, Luis Bonaparte, presidente de la Reptblica y
sobrino de Napoleén, hace lo mismo. Incapaz de prolongar legalmente
su gobierno, da un golpe para proclamarse, también, emperador. De
inmediato, legitima su dictadura con votos.

El sobrino fantasea que esta reencendiendo una epopeya, pero lo que
provoca es un remedo absurdo y chusco. Hacemos historia, pero no la
historia que imaginamos hacer. Podemos ocupar el escenario convenci-
dos de desempenar un papel y, en realidad, cumplimos una funcién radi-
calmente distinta. La historia, que unos afios antes, en el Manifiesto, pin-
taba como implacable secuencia de luchas entre clases, aparece en el
18 Brumario como teatro de las burlas en el que los actores ignoran el per-
sonaje que juegan en la obra. Cuando la historia pretende repetirse se

2En enero de 1977 Gabriel Zaid escribié un extraordinario ensayo sobre Luis Echeverria en
Vielta, partiendo de la crénica de Marx: “El 18 Brumario de Luis Echeverria”. Ahi escribe que
“un sexenio que se presenta con bigotes zapatistas, con gestos cardenistas, con frases allendistas,
con tramoyas tercermundistas, acabd haciendo un nimero alemanista”.
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vuelve una patrafia. Con campanadas memorables se fija el tono de este
ensayo clasico. “Hegel sefiala, en alguna parte, que todos los grandes
hechos y personajes de la historia universal aparecen, por asi decir, dos
veces. Pero se le olvid6 agregar: una vez como tragedia y la otra como
farsa”.?

El politico que se endiosa pretendiendo imitar las gestas del pasado,
quien remeda los gestos del héroe termina haciendo el payaso.

Marx trata de comprender el fracaso de la Segunda Reptblica france-
sa 'y el ascenso de un dictador ridiculo. No cuentan en su exploracion
solamente los procesos econdémicos, el conflicto entre las clases, la con-
dici6n de las fabricas o los flujos del comercio. Los protagonistas de su
relato son los recuerdos, la fantasia, los simbolos, las pasiones. Las telara-
nas de la mente pesan tanto como el interés contrapuesto de las clases.
El pasado es una pesadilla que, sin darnos cuenta, nos oprime; una fan-
tasia que nos engana. El filésofo toma la libreta del reportero, el econo-
mista atiende el juicio del critico literario. Marx, en efecto, ejerce aqui
de critico teatral y se adentra en el universo simbdlico del poder. Cuando
Marx sentencia que los hombres hacen su propia historia, pero no la
hacen como les place ni en condiciones elegidas por ellos, sino bajo cir-
cunstancias impuestas, no hace alusion a las relaciones de clase o a las
estructuras productivas. Las constricciones en las que piensa Marx son
ideoldgicas: son las tradiciones de todas las generaciones muertas las que
aplastan el cerebro de los vivos.

Marx explora la politica de los espectros. Las circunstancias que nos
constrifien no son las relaciones econdémicas, sino algo muy distinto: las
pesadillas que secuestran el juicio.* El cronista del golpe de Estado en-
tiende que la memoria es alimento de la accién. Toda intervencioén po-
litica supone una lectura del tiempo. Pero las revoluciones auténticas,
dird Marx, ponen los recuerdos al servicio del futuro. En cambio, cuando

? Sigo la reciente edicién de El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, publicada por Siglo XXI,
edicién que incluye introduccion y notas de Horacio Tarcus.

* Sobre este asunto, vale leer el ensayo de Terrel Carver, “Imagery/ Writing, Imagination /
Politics: Reading Marx through the Eighteenth Brumaire”, en Marx’s Eighteenth Brumaire. (Post)
modern Interpretations, edicién de Mark Kowling y James Martin, Pluto Press, Londres, 2002.
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la revolucidn es un simulacro, el futuro se somete al maleficio del pasa-
do. Es interesante la distincién que hace Marx entre las revoluciones
verdaderas y la farsa que vive Francia en esos momentos. El pasado pue-
de ser inspiracién o mania. La Revolucién inglesa adopté el lenguaje bi-
blico en sus primeras etapas, pero, en el momento en que el cambio se
habia concretado, dej6 la voz profética para invocar la codiciosa moder-
nidad de John Locke. No se trataba ya de presentar la voz del Viejo Tes-
tamento sino de escuchar el llamado de la sociedad de propietarios. Todo
lo contrario es la demagogia del golpista. La invocacion de la historia es
en €l una treta que esconde la vacuidad.

Marx lee la prensa, recibe cartas, consulta los datos que aparecen en
The Economist y advierte que el desarrollo industrial de Francia es preca-
rio. Frente a lo que puede verse en Inglaterra, el capitalismo francés es
inmaduro vy, por lo tanto, las clases sociales un tanto gelatinosas. Pero no
solamente aquilata las “condiciones materiales,” también examina el con-
flicto institucional. En Francia no habia solamente una lucha de clases
sino también una lucha de poderes y, quiza lo mas importante, una lucha
de relatos. El presidente de apellido imperial veia la Constitucién como
un estorbo y la Asamblea Nacional como su enemiga. La Constitucion
de la Segunda Republica era un muro a su ambicién. En la madrugada del
2 de diciembre de 1851 Luis Napoleén Bonaparte se libr6 del estorbo,
eliminé a la enemiga y dio un golpe de Estado. El ejército ocupd Paris,
disolvi6 la Asamblea, mando arrestar a los principales opositores. Pero el
golpe del pequenio Napoleon rompia con los habitos del manotazo. Na-
poledn cerraba el Parlamento, pero llamaba de inmediato al voto. El hom-
bre que rompia con la Constitucién encontraba respaldo en un pueblo
que convertia en complice. Por encima de leyes, partidos y facciones, el
César pretendia la representacion directa de El Pueblo.

Napoleén III entendié bien que el despotismo, no solamente debe
hacerse de la fraseologia popular, sino que debe manipular las institucio-
nes de la democracia para desmontar las restricciones de la democracia.
La mejor exposicion de esa estrategia se encuentra en la extraordinaria
pieza en la que Maurice Joly pone a Maquiavelo a dialogar con Montes-
quieu en el infierno. Joly expone, a través de la palabra del florentino, la
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mecanica del despotismo moderno: para destruir la democracia hay que
usar sus Instrumentos.

Poco se sabe de Joly. Nacid en 1829. Fue abogado, burdcrata, redactor
de libros prohibidos. Se peleé con todo mundo. Fue un solitario; ene-
migo de poderosos y critico de santones. Su Didlogo se publicé6 anénima-
mente en Bruselas en 1864, a la mitad del imperio de Napoledn III. Que
nadie pregunte quién ha escrito estas paginas, dice el autor que oculta su
nombre, presentando el libro a sus lectores. Joly responde a un llamado
de conciencia: “concebida por todos, alguien la ejecuta y el autor se
eclipsa, pues solo es el redactor de un pensamiento del sentir general, un
complice mas o menos oscuro de la coalicion del bien”.” No se mantu-
vo por mucho tiempo el eclipse del autor. La policia, que era complice
en el contrabando de la edicién, no tuvo problemas para identificar la
pluma del autor, quien pagd con dos anios de carcel la osadia de denun-
ciar al dictador a través de la conversacion entre dos muertos. En 1887
termind con su vida poniéndose una bala en la cabeza.

Para denunciar al déspota, Joly imaginé la confrontaciéon de polos inte-
lectuales. El héroe del constitucionalismo conversando con el tedrico de
la razdn del Estado. Mas que una conversacion entre iguales, el encuen-
tro es una leccion de realismo. Si el constitucionalista comparte residen-
cia con Maquiavelo en el infierno es porque en el espacio de la politica,
el ingenuo merece la condena tanto como el cinico. En el Didlogo, el
autor del Espiritu de las leyes queda en silencio una y otra vez ante la sa-
gacidad practica de Maquiavelo. Si uno se deja enganar por sus ilusiones,
el otro levanta argumentos irrebatibles. El Didlogo en el infierno entre Ma-
quiavelo y Montesquieu es, en realidad, la Catedra en el infierno de Maquia-
velo a Montesquieu.

Para el liberal, el despotismo no es solamente odioso: es anacrdnico.
Montesquieu imagina que la historia es progreso y que, con cada victoria
moral se van cerrando las puertas a la opresion. Cuando las instituciones
estan bien asentadas, cuando las sociedades se han habituado a la libertad,

3 “Una simple advertencia”, la nota que Joly escribe anénimamente como aviso a sus lectores
es firmada en Ginebra el 15 de octubre de 1864. La edicién que he leido fue publicada en 1974
por Muchnik Editores con prefacio de Jean-Francois Revel.
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no hay dictadura posible. Los ciudadanos la rechazarian enérgicamente,
las instituciones la impedirian con firmeza. El progreso, dice con fe,
no tiene reversa. Los tiempos modernos, responde este Maquiavelo, no
solamente permiten, en realidad, alientan el dictado autoritario. Joly
entendid la clave en la que esta escrito El Principe. Con su libro clasico,
Magquiavelo se planta frente al desafio mas complejo del poder: la sub-
version del orden tradicional y la inauguraciéon de un nuevo régimen.
Por eso su foco es el nuevo principe.® Su protagonista es el ambicioso que,
a golpe de determinacidn, astucia y suerte, conquista lo que le era vedado.
Sus lecciones se dirigen, no a quien hereda el poder, sino al que pretende
conquistarlo. La proeza del déspota moderno es desarmar, desde aden-
tro, el régimen democratico. Usar las piezas de su relojeria para armar
una maquina radicalmente distinta. Arte de apariencias, la politica se
apropia del culto del momento y lo pone a su servicio. El déspota con-
temporaneo es popular o no es.

Para desmontar la compleja prudencia de la democracia es necesario
apoyarse en el pueblo, dice el Maquiavelo de Joly. “Buscaré mi apoyo
en el pueblo: ése es el a b ¢ de todo usurpador.””” Ahi reside el poder de
hacer cualquier cosa con plena impunidad. Ahi esta la coartada que lo en-
cubre todo. La apuesta se basa en una certeza: al pueblo poco le impor-
tan las ficciones legales con las que se llenan la boca los constitucionalistas.

El instructor de usurpadores no sugiere destruir las instituciones exis-
tentes sino desquiciarlas. “Iré golpeando por turno la organizaciéon judi-
cial, el sufragio, la prensa, la libertad individual, la ensenanza.” El espacio
de accidn para desmontar los artefactos liberales es anchisimo si se entiende
lo elemental: “En politica todo estd permitido, siempre que se hala-
guen los prejuicios publicos y se conserve el respeto por las apariencias.”

El voto, la pieza esencial de la representacion democratica, puede
convertirse en plataforma de la autocracia. El secreto es arrancarle al
proceso todo rastro de deliberacién para convertirlo en mecanismo de acla-
macion. El instructivo es simple. Ahogar la controversia presentandole al

® Este es también el acento de Gramsci en su lectura de Maquiavelo. El principe es, como lo
vio el fundador del Partido Comunista Italiano, un manual revolucionario.
7 Joly, op. cit., p. 65.
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electorado disyuntivas elementales. Presentar la decisiéon popular como
un asunto de sobrevivencia. El usurpador ha de decirle al pueblo que todo
estaba mal y que ha sido ¢l quien lo ha salvado del desorden. ;Me acep-
tas o quieres regresar al caos que reinaba antes de mi llegada? Asi deben
frasearse las consultas para obtener alabanza.

St al principe renacentista desvelaba la lealtad del ejército, al gober-
nante de hoy debia preocuparle la independencia del periodista. En los
tiempos modernos el reinado no se ponia en peligro por la conspiraciéon
de los militares sino por el fermento de una opinidn insumisa. Joly piensa
que lo mas delicado en la tarea del despotismo contemporaneo es, justa-
mente, el sometimiento de la prensa. Los 6rganos de la opinidon pueden
tumbar gobiernos. Tienen, sin embargo, una debilidad mortal: los pe-
riodistas son antipaticos. La prensa no tiene defensores. Nadie se interesa
en su suerte. Nadie llora por el cierre de un diario, como nadie lamenta
la clausura de una institucidn o la asfixia de un juzgado. La sociedad li-
beral, como cualquier otra, es ingrata. Las preocupaciones de los profe-
sores no salen del diminuto circulo de sus oyentes. El liberalismo no
tiene defensores porque, si hacemos caso a lo que se dice en el Didlogo,
no es mas que una “civilizaciéon de cilindros y tuberias”.

La actualizacion del instructivo maquiavélico se funda en la apatia de
la gente y la seduccidn del autdcrata. Para lidiar con la prensa no es
necesario activar la censura. No tiene sentido incautar las imprentas ni
enviar al calabozo a los disidentes. Basta demoler las bases de la indepen-
dencia econémica de los diarios. Desde el infierno, Maquiavelo instruye
tratar a los periddicos como empresas de publicidad y corromper, desde
el patrocinio, su autonomia. Intimidar y capturar a la prensa mientras se
despliega una inagotable politica de especticulos. La gente necesita ver
que su gobierno madruga y hace cosas todo el tiempo. Buscaré, dice el
instructor, que se “‘comparen los actos de mi reinado con los de los go-
biernos anteriores”. Lo que importa es que se subrayen los errores de quie-
nes me precedieron y cultivar en el pueblo una antipatia intensa por los
antiguos gobernantes. Desplegando una actividad constante, el poder ha
de ser el centro de todas las miradas. Quien hable estara obligado a hablar
mi idioma, dice Maquiavelo desde el horno eterno.
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De lo que se trata es de neutralizar a la prensa con la prensa. “Puesto
que el periodismo es una fuerza tan poderosa, ;sabéis que hara mi go-
bierno?, pregunta el malicioso personaje de Joly, “Se hara periodista,
sera la encarnacion del periodismo”. El presidente: comandante su-
premo de la mesa de redaccidon. A gobernar con palabras, con muchas
palabras:

En todos los tiempos, los pueblos, al igual que los hombres, se han con-
tentado con palabras. Casi invariablemente les basta con apariencias, no
piden nada mas. Es posible crear instituciones ficticias que respondan a un
lenguaje y a ideas igualmente ficticias, es imprescindible tener el talento
necesario para arrebatar a los partidos esa fraseologia liberal con que se arman
para combatir al gobierno. Es preciso saturar de ella a los pueblos hasta el

cansancio, hasta el hartazgo.®

El aut6crata de hoy necesita apropiarse de las armas de la oposicion.
Montarse en la ola de la denuncia y hacer oposicién desde el palacio. El
martillo de Joly da en el clavo. El demagogo en el gobierno se apropia
del lenguaje del ofendido y se desentiende de las responsabilidades del
mando. Puede usar el poder despéticamente, pero habla como si fuera
una criatura indefensa, rodeada de temibles enemigos. El déspota de
hoy, para decirlo con palabras de Pascal Bruckner, es el “martir autopro-
clamado”. Un hombre que se declara incapaz de cometer el mal y que es
acechado por fuerzas perversas.” Por eso necesita alimentar la sospecha
de que los malvados conspiran sin descanso y que es la mas sufrida de las
victimas.

Leyendo a Joly, Jean Francois Revel, advirtié6 que, en este intercam-
bio, se va ensamblando un nuevo régimen. “Democracia desvirtuada”,
la llama. Una democracia que sélo tiene de democratico la base electoral
que es, en realidad, un simulacro. El cesarismo se transfigura usando los
mas preciados instrumentos de la democracia para demolerla.

8 Joly, op. cit., 54.
? Pascal Bruckner, La tentacién de la inocencia, Anagrama, Barcelona, 1996. El epigrafe del
ensayo es de Céline: “Todos los demas son culpables, salvo yo.”
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*

Pero volvamos a Marx y al reportaje que le permite entender los resortes
de la politica. Después de haberlo leido todo sobre la moneda, los sala-
rios, la inversion, el capital y la condicidon del trabajo, Marx se sentia
harto. La economia empieza a aburrirme, le confiesa a Engels. En una
carta le contaba que su investigacidn estaba por concluir. En unas semanas,
le decia, “habré acabado con toda esta mierda de la economia”. Escribiré
en casa de otros temas. Es entonces cuando le llega la invitacién para es-
cribir sobre lo que sucedia en Francia. El nuevo episodio del drama re-
volucionario lo cautivd de inmediato. Los vericuetos de la politica fran-
cesa reanimaron al filésofo harto de la ciencia despiadada. Marx acepta
enviar un articulo semanal que escribiria como corresponsal remoto. La
comisién le daba unos ddlares que mucho necesitaba en Londres, pero
le ofrecia, sobre todo, un espacio para pensar en esos eventos que rom-
pian la plantilla materialista que ¢l mismo habia ideado."

Frente al optimismo del Manifiesto que anuncia el avance triunfal de
la Historia, El Dieciocho entiende el tiempo politico como una comedia
de confusiones. El reportero no se esclaviza a las claves del economista
ni al método del filosofo. Escribe como un espectador indignado al pre-
senciar una comedia mal escrita y peor actuada. El cronista toma en
consideracién el conflicto de los intereses que llevan a la anomalia del
sobrino, pero analiza, sobre todo, el espacio imaginario de ese conflicto;
las ilusiones, los espiritus, los temores que raptan la razén. Si Luis Bona-
parte es capaz de seducir a una nacién es porque logra la invocacion de
un fantasma.

El Dieciocho es reconocimiento de que, en politica, lo simbdlico no
es nunca accesorio. Los fantasmas caminan en las calles, las asambleas
convocan a los espectros, las sombras adquieren carne. La politica, como
el teatro que es, exige enmascaramientos. No se comprende el juego del
poder si el observador no penetra en los laberintos de la imaginacién. La
peculiaridad del hombre que se hizo emperador invocando la leyenda de

10 Jacques Attali, Karl Marx o el espiritu del mundo, Fondo de Cultura Econémica, México,
2007, pp. 156-157.
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su tio, es que terminé creyendo que la mascara que se habia puesto era su
rostro. El charlatin se engandé a si mismo.

Enemigo de las abstracciones, Marx pinta en esta cronica imagenes
imborrables. Si la economia fue el recurso para cimentar su doctrina re-
volucionaria en una materialidad irrebatible, ahora es la imaginacion lite-
raria lo que le da cuerpo a su prosa. De pronto las imagenes resultan
escalofriantes: el sobrino se cubre el rostro con la mascara mortuoria del
tio. El déspota se forra la cara con la piel de un pariente muerto. El poder
es una ruta a la locura.

La parodia del pasado no puede ser sino ridicula. Luis Bonaparte es
un payaso que se toma en serio. Un solemne entretenido con nimiedades.
Un bufén convencido de que a través de sus puntadas galopa la historia
mundial. La primera victima de su propio engafio. Bonaparte, dice Marx,
quisiera aparecer como el benefactor patriarcal de todas las clases. De-
searia robarse a Francia para ser capaz de regalarsela él mismo a todos los
franceses. La historia se burla de los propositos. Se rie de la imagen que
los ambiciosos tienen de si mismos.

Pero Marx no solamente aborda la farsa sino también la demencia de
la politica. Se refiere, por ejemplo, a lo que llama “cretinismo parlamen-
tario”, una enfermedad que se contagia en todo el continente desde 1848.
Lo describe como una “enfermedad que aprisiona como por encanta-
miento a los contagiados en un mundo imaginario, privandolos de toda
percepcion, de toda memoria, de toda comprensiéon del rudo mundo
exterior”.!" La politica es un desvario colectivo. Un encantamiento que
hace perder sentido de realidad. Un trastorno de la razén que impide
aquilatar la “ruda” realidad. El contagio, por supuesto, sale de los muros
del Parlamento porque ese cretinismo es la enfermedad de la politica:
necesitada de simbolos, de relatos, de fantasias, suele perderse en ellos.

Marx describe esa locura como un padecimiento nacional. Un pue-
blo entero creyéndose impulsor de una revolucién es lanzado a la restau-
racién de una era caduca. No hay duda de la reversion, dice el Moro: las
viejas fechas se evocan de nuevo, los viejos nombres y edictos que hace

" Ibid., p. 152.
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poco eran de interés solamente para los anticuarios son el plato cotidiano.
Cada dia, una efeméride. Cada acto, un homenaje a la historia. El pais
se alimenta del pasado para despreciar el presente. La nacién, concluia
Marx, es como ese loco del asilo que piensa que vive en tiempos de
los faraones y se angustia todos los dias por lo dificil que es trabajar en las
minas de Etiopia. En el manicomio se siente encerrado bajo tierra y con
una lampara atada a la cabeza. No hay manera de sacar al loco de su le-
tania: todos los dias se queja del sufrimiento en las cavernas, del latigo
del capataz y de la acechanza de los mercenarios.
La politica es delirio.

*

La otra gran denuncia del sobrino fue, por supuesto, el libro que Victor
Hugo escribe desde el exilio tras el golpe. Napoleon, el pequeiio ha sido
leido como el panfleto politico mas importante de la historia. No tengo
la menor intencién de escribir un libro, dijo Victor Hugo desde el exilio:
“esto es un grito”. El proposito de ese alarido era despertar a una nacién
adormilada.'? “Hay horas, hay lugares, hay sombras bajo las cuales dor-
mir es morir’, dice mientras golpea con furia la campana.

André Maurois, su bidgrafo, encuentra en esta joya de la literatura
politica una pieza viva de improvisaciéon que recupera la gran tradicion
romana: “el azote de Cicerdn, el vigor de Tacito, la poesia de Juvenal”."
La suya no es condena de periodista o de tribuno, sino de poeta. La prosa
de Victor Hugo, dice Maurois, “es la prosa de un poeta: ritmica, que-
brada, con algo de esa controlada locura, donde reside la belleza de la
poesia. El tono esta marcado, ora por la invectiva de los profetas, ora por
el mas acido humor de Swift”.

El déspota traiciona su juramento al matar a la Constitucién que jurd
cuidar. Pervierte también las palabras: los crimenes, si son suyos, no son
crimenes, sino que son imposiciones de la necesidad; una emboscada, si

12 He consultado la versién en inglés del panfleto de Victor Hugo, Napoleon the Little, Little,
Brown and Company, Boston, 1909.
13 André Maurois, Olimpo o la vida de Victor Hugo, Emecé, Buenos Aires, 1956.
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es de su gobierno, no es en realidad una emboscada, sino la defensa del
orden. Sus robos son altas medidas de Estado y el asesinato dictado desde
el poder, la salvacion del honor nacional. El déspota que retrata Vic-
tor Hugo es un hombre de estatura mediana, palido y frio que se mueve
con lentitud, como si estuviera siempre a medio despertar. Un mediocre
vanidoso que se contenta con la simple apariencia de respetabilidad. Su
gran talento es el silencio. Mudo, inmévil como estatua, acttia como el
ladréon que te asalta abruptamente en la noche. Y si el autdcrata rompe
el silencio no es para hablar sino para mentir.

Mas alld de sus “actos necesarios” y sus “grandes obras, Luis Napo-
le6én es un hombre ordinario, un actor insustancial. Le fascinan los sim-
bolos del poder. Las grandes palabras, los grandes titulos: todo lo que
brilla y hace ruido. Tiene, eso si, una idea fija. Sabe lo que quiere y
camina hacia alla con asombrosa determinacion. No se queda quieto ni
un instante. De todo hace faramalla. Incapaz de producir, decreta ince-
santemente. Para esconder su nulidad, esta en agitacion perpetua.

El contraste entre las banderas que agita y sus acciones no podria ser
mayor, dice el novelista. El emperador se imagina a si mismo como so-
cialista. Pero lo que ¢l llama socialismo es simplemente odio por la clase
media. Las instituciones que habrian de promover activamente la igual-
dad, como seria el Departamento de Agricultura y Comercio, han sido
abolidas por él.

El orden imperial, avisa Victor Hugo, es el capricho. Un dia por la ma-
nana, el hombre se levanta de la cama y bosteza. Estira los brazos, se frota
los ojos, toma una pluma y decreta. ;Qué es lo que ordena? El presu-
puesto. No hay consejo que escuche, advertencia que atienda, dato que
examine. Al despojarse de las sabanas, con la misma dedicacién con la que
examina las opciones de su desayuno, distribuye los dineros del reino.
No preside un gabinete porque no toma en cuenta el juicio de nadie, por-
que no pierde el tiempo escuchando la palabra de los otros. La intuicién
es el argumento suficiente de su politica.

En La historia de un crimen, la novela historica que Victor Hugo escri-
bid sobre los mismos hechos, destaca un talento en Napoleon III. Para
una tragedia es indispensable un actor, decia en el primer capitulo de ese
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relato. Napole6n habia suprimido a la Asamblea y abolido la Constitu-
cidn, habia estrangulado a la Reptblica y deshonrado al ejército y al clero.
No era un coloso: era un actor. Viéndose al espejo, el golpista que habia
clausurado la Asamblea y perseguido a sus criticos se decia satisfecho:
“Soy un hombre de la democracia.”

El del pequenio Napoledn era un régimen arbitrario que resultaba, al
mismo tiempo, estéril. ;Qué puede hacer este hombre?, se pregunta su
censor. Puede hacerlo todo. ;Qué ha hecho? Nada. La mayor sorpresa
ante este principito es la improductividad de su imperio. Con un poder
ilimitado, un hombre de mediano talento le habria cambiado el rostro a
Francia. Pero el déspota no sabe crear. Sélo destruye.
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Julieta Fierro

LOS NEUTRINOS,
LA GRAN HERRAMIENTA DEL FUTURO ASTRONOMICO

La astronomia investiga o suele estudiar a los astros a distancia, ya que
solo se pueden explorar directamente un pufiado de los objetos celestes.
Las distancias que nos separan son inmensas, a nuestras sondas les toma
mas de siete anos llegar a Japiter, y si quisiéramos estudiar de cerca a los
planetas mas cercanos y que estan fuera del sistema solar, eso nos tomaria
unos 73 000 anos.

Para conocer mejor el universo se emplea la radiacién que emiten o
absorben los astros y como interactiian unos con otros por la gravedad,
los campos magnéticos, la produccidn de ondas gravitacionales, la emision
de radiacién y de particulas —como los rayos cosmicos— vy la nueva es-
peranza: los neutrinos.

Los neutrinos son particulas subatdbmicas neutras, mucho mas livianas
que las demas; viajan a velocidades cercanas a las de la luz. Casi no interactian
con la materia comun. Cada segundo, nos atraviesan unos 100 billones
de neutrinos sin que éstos nos afecten para nada. Para ellos somos como
una coladera con agujeros inmensos, de varios kilometros y filamentos
delgadisimos, los neutrinos simplemente pasan por la materia sin interac-
tuar con ella.

Hasta ahora, las herramientas mas utilizadas para analizar a los astros han
sido la radiacion electromagnética y, en menor medida, los rayos cosmi-
cos. El problema con la radiacién es que, en gran parte, la absorbe la
materia por la que ésta pasa; por ejemplo, la que genera el nicleo del Sol

* Texto leido en la sesién solemne remota del 25 de abril de 2024.
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no lo atraviesa. Los rayos gamma que producen las reacciones termonu-
cleares solares no atraviesan los gases ionizados del Sol: son opacos. Por
eso no podemos observar el ntcleo del Sol, ni el de las estrellas, sélo
vemos la regién donde se vuelven transparentes a distintos tipos de luz.
Las reacciones termonucleares de los nticleos estelares producen rayos
gamma de muy alta energia, ésta avanza por el interior, degradandose
cada vez mas hasta llegar a la superficie visible transformada en luz.

La radiacion de las galaxias mas distantes nos llega atenuada, no sé6lo
por lo lejano de los objetos, sino porque en el trayecto hay multitud de
astros que la absorben como nubes de materia interestelar. Ademas, si un
rayo de luz pasa cerca de un hoyo negro, éste la desvia.

Los rayos cosmicos son particulas subatdmicas muy energéticas que pro-
ducen las estrellas, las explosiones estelares y los cuasares. Cuando llegan a
la atmostera terrestre colisionan con sus atomos y se producen lluvias de
otras particulas subatomicas. Lo que se detecta es el subproducto de los
rayos cosmicos: la distribucion de particulas que generan; ademas, dado
que estan cargadas eléctricamente, las desvian los campos magnéticos de
las galaxias, asi que no tenemos la certeza de donde se generan. Los rayos
cosmicos pueden ser tan energéticos que generan lluvias de particulas que
cubren continentes enteros; asi, los detectores de una sola lluvia de es-
trellas pueden estar colocados en varios paises. Incluso en México hay un
observatorio para detectar lluvias que generan los rayos cosmicos, esta
en la ladera de la Sierra Negra, en Puebla. Se trata de tanques de agua
forrados de detectores de radiaciéon. Cuando ingresa un rayo cosmico
produce una lluvia de particulas, cuya interacciéon con el agua —que
genera radiacién electromagnética (luz)— se puede medir y cuantificar.

En cambio, los neutrinos, debido a que casi no interacttian con la ma-
teria, pueden atravesar el espacio desde que la gran explosion tenia un
segundo de haber iniciado la expansion del universo hasta donde esta-
mos nosotros; sin ser perturbados por la materia que esta en su camino,
como le sucede a la radiaciéon. Tampoco los campos magnéticos que per-
mean el universo desvian a los neutrinos, como si les ocurre a los rayos
césmicos. Como indica su nombre: son neutros; en cambio, los rayos cos-
micos son particulas con cargas eléctricas.
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El observatorio HAWK en la Sierra Negra de Puebla,
al fondo se aprecia el Pico de Orizaba (SINC).

Asi que el ideal seria poder detectar neutrinos que atraviesan el uni-
verso, casi desde que se inici6 la expansion de éste, pasando por las pri-
meras nubes de formacidn estelar, las estrellas, los grupos estelares y las
galaxias. También, conocer lo que sucede en la orilla de los hoyos ne-
gros, los interiores de las estrellas y sus extraordinarias explosiones. Co-
noceremos la historia del universo, analizando los neutrinos solares,
de estrellas cercanas y lejanas, de las galaxias, de los niicleos de galaxias,
las que estan formando los hoyos negros de sus ntcleos, los cuasares y las
condiciones iniciales del universo, cuando su edad era de algunos se-
gundos. jVeremos la historia del universo desplegada en toda su mag-
nificencial

Por cierto, ademas, los neutrinos jcambian de identidad! Se pueden
convertir en otros tipos de neutrinos. Una especie de criminal perfecto,
pero para bien de la naturaleza. El ejemplo que usan los fisicos que los
analizan en Fermilab es: “piensen en ellos como si fuera un gato que

iNDICE

205



PORTADA INDICE

206 JULIETA FIERRO

Reines y Cowan midiendo las primeras sefiales
de la existencia de los neutrinos (Aps News).

se puede convertir en pantera y después en tigre; el tigre, ademas, podria
volver a convertirse en gato”. Los neutrinos cambian de identidad y esto
dificulta su estudio. En el caso de éstos, pueden ser del electrdn, del
muon o del taudn, es decir, “oscilan” de uno a otro.

El problema es ;como detectarlos?, la buena noticia es que ya tene-
mos algunos logros. Pero antes un poco de historia.

Cuando se midi6 el decaimiento radioactivo de los elementos y se
descubri6 que los neutrones emitian electrones y se transformaban en pro-
tones, un hallazgo singular fue que los electrones emitidos poseian dis-
tintas energias. Vale la pena seflarlar que en fisica, la energia incluye a la
masa. Las energias medidas deberian ser iguales. La suma de la energia
total de un neutrén deberia ser la misma que la del protén mas la del
electron. Lo que propuso Wolfgang Pauli, en 1930, fue que era posible
que los neutrones, ademas de emitir electrones, emitian neutrinos, con
diversas energias, complementarias a las de los electrones.
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Tanque de agua Super-Kamiokande para la deteccion de neutrinos.
Es un tanque de agua rodeado de detectores de radiacién, producto de la reaccion
de un atomo de agua con un neutrino. En la balsa, los técnicos estan revisando
los detectores, antes de terminar de llenar el tanque con agua (Nature).

Asi que la teoria de la existencia de los neutrinos fue teérica, lo que
muestra el poder de la fisica y de su pensamiento logico. Posteriormente,
a Frederick Reines se le ocurri6 tratar de detectar neutrinos en el labo-
ratorio de Los Alamos, donde se estaban construyendo las bombas at6-
micas y la produccidn de neutrinos era notable. En Washington, donde
trabajaba George Cowan, se procesaba el tritio, un dtomo de hidrégeno
con tres neutrones, y ahi fue un mejor sitio para descubrirlos; lejos del
peligro de una explosion ntclear el experimento fue un éxito.

Existe un fenémeno que se llama “decaimiento radioactivo”. Un
ejemplo bien conocido es el del carbono 14, que se emplea para datar
restos humanos de hace miles de anos. Los atomos mas comunes de car-
bono tienen seis protones y seis neutrones en el ntcleo, son carbono 12.
Sin embargo, hay algunos atomos de carbono, uno de cada 10000 mi-
llones, que poseen seis protones y ocho neutrones. Los seres vivos, como
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las plantas y como nosotros que nos las comemos, tenemos esa misma
proporcién de carbono 12y 14. Pero, cuando morimos, dejamos de comer
sustancias que tienen carbono 14, como el azticar que fabrican las plan-
tas, y éste se comienza a desintegrar y a emitir electrones. Asi que, cada
5730 anos la mitad de nuestro carbono 14 se convierte en carbono 12;
y midiendo la proporcién entre carbono 12 y carbono 14 se conoce la
edad de restos fosiles de hasta 50 000 anos. Por ejemplo, se puede conocer
cuando muri6 el emperador maya Pakal.

En 1968, Ray Davis construyd un tanque de varias toneladas de car-
bona (un liquido de limpieza) y lo instal6 en el fondo de una mina para
que estuviera aislado, con la esperanza de detectar neutrinos provenien-
tes del Sol. Encontré unos tres por mes, lo cual contradecia los calculos
tedricos de las reacciones nucleares del centro del Sol, cuya estimacion
era que deberian ser unos siete. Ambos resultados muestran lo dificil que
es capturar un neutrino; nuestra estrella produce 10* neutrinos por se-
gundo. Davis fue la primera persona en detectar los neutrinos solares,
observando el tanque de agua colocado dentro de una mina (Scientific
American).

Los fisicos de la época (a mi me tocé vivirlo) argumentaban que los
calculos de los astronomos estaban mal, y los astrbnomos pensaban que
quienes estaban equivocados eran los fisicos. Después de una década de
discusiones se descubri6é que habia neutrinos de los electrones, de los
muones y de los tauones. Ademas, que los neutrinos podian oscilar de
un tipo a otro durante su trayectoria hacia la Tierra. Asi que el experi-
mento para medir el nimero de neutrinos del electréon no era atil para
medir la presencia de los demis; asi surgi6 la paz entre los fisicos y los
astrofisicos. El efecto de cambio es el que se menciond previamente,
usando como analogia un gato, una pantera y un tigre. Las diferencias
existen en otros frentes, como comentaré en la seccion de materia oscura.

Mas tarde, se descubrieron los neutrinos de varias maneras. De vez en
cuando un neutrino interactia con un nucleo atdmico y genera lluvias
de particulas o radiacién que lo caracterizan. Como hay neutrinos con
distintas energias, el tipo de particulas que genera su interaccidn varia;
por ejemplo, un neutrino puede interactuar con un atomo de galio 71



PORTADA  iINDICE

Astronomia de neutrinos » 209

—que tiene en el ntcleo 31 protones y 40 neutrones— y transformarlo
en atomo de germanio 71 (que tiene 32 protones y 39 neutrones); es decir,
cuando un neutrino interactiia con un neutrén lo transforma en un protén.

Entre mas grandes son los detectores de neutrinos, mayor es la proba-
bilidad de que interactien con nicleos atdbmicos; por ejemplo, el detec-
tor de neutrinos Super-Kamiokande consiste en un inmenso tanque de
agua bajo tierra para que lleguen el menor nimero de otras particulas,
como los rayos cosmicos.

TELESCOPIO DE NEUTRINOS ICECUBE

Uno de los instrumentos mas poderosos que tenemos en la actualidad
para analizar a los neutrinos es el IceCube. Esta construido en el polo sur.
Los detectores de neutrinos estan enterrados bajo el hielo, de tal suerte
que la mayor parte del agua congelada detiene la mayoria de los rayos
cOésmicos que afectarian a las sefiales: las harian mas “ruidosas”.

Con el telescopio IceCube se han podido detectar neutrinos
que provienen de toda la galaxia (IceCube).
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Laboratorio IceCube con perforaciones en las que se han colocado
sensores de luz para detectar trazas de los neutrinos (IceCube).

Laboratorio. Abajo se muestra lo que sucederia
si hay una detecccion de paso de un neutrino bajo el hielo (IceCube).
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Uno de los detectores de radiacién (IceCube).

El IceCube consiste en 86 perforaciones de 2450 metros de profun-
didad. Asi, a partir de los 1450 metros —cuando ya no llega la luz del
Sol—, cada perforacién contiene sensores de luz para detectar el paso
de un neutrino cuando éste interactia con algiin atomo del hielo.

El problema con los neutrinos que se formaron durante los primeros
segundos después de la gran explosion es que éstos pierden energia; su
temperatura era entonces de 109 grados Kelvin (mil millones de °K) y
ahora es de —270 °C.

¢QUE SE QUIERE ESTUDIAR CON LOS NEUTRINOS?
Nos gustaria continuar analizando el interior del planeta. Todavia se lo-

gran mejores resultados estudiando las ondas sismicas que atraviesan a la
Tierra; dependiendo del tipo de rocas que la atraviesan o donde se absor-
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En la parte superior se muestra una imagen de la galaxia en luz visible.
La parte oscura se debe a nubes de polvo. En la parte inferior se observa
la deteccion de neutrinos provenientes de la misma regién (Nature).

ben o de ondas. Se tiene la esperanza de lograrlo midiendo cémo in-
teracttian los neutrinos con distintos tipos de rocas. Otro proyecto con-
siste en estudiar las orillas de los hoyos negros, antes de que la radiacion
y la materia los absorban.

Tal vez la apuesta mas audaz e importante sea conocer el origen del
universo, cuando inicié su expansion, sus cinco primeros segundos de
existencia; ya que lo mas remoto que vemos es la radiacién de fondo que
se produjo cuando el cosmos tenia 380000 afios.

Los neutrinos son una nueva manera o medio para analizar el cosmos;
y sus contribuciones acaban de comenzar.
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ELABORACI()N, OBJETIVOS
Y RECEPCION DE IFIGENIA CRUEL”

Javier Garciadiego

REDACCION E IMPRESION

En sus memorias bibliograficas, redactadas en los altimos afios de su
vida, Alfonso Reyes aseguré que habia escrito Ifigenia cruel en Espana
“entre agosto y septiembre de 19237, pero que sus origenes se remon-
taban a sus primeras lecturas de los tragicos griegos, hechas antes de
cumplir los 20 anos.! También consignd en otro texto memorialistico
que habia tenido que viajar de Madrid a México en abril de 1924, por
lo que tuvo que dejar el texto de su Ifigenia a la editorial Calleja sin
poder revisar las “pruebas”, llegandole el primer ejemplar ya encon-
trandose en el pais, el 17 de agosto de 1924.> Asi, este ano se cumple el
centenario de la publicacidn original de Ifigenia cruel, sin duda una de las
obras mas significativas de Alfonso Reyes.

Desgraciadamente, su peculiar historia editorial tiene numerosos “recove-
cos”. Contra su costumbre, las reflexiones de Reyes en su Historia documental
de mis libros fueron en extremo parcas, alegando que “los comentarios que
preceden y siguen” al poema lo dispensaban de explicar “mas largamente sus
origenes, su elaboracién, su proposito y sus fechas”. Para comenzar, por
no haber podido cuidar él mismo la edicién tuvo que lamentar que hu-
biera aparecido con unas “veinte erratas”, siendo que el poema apenas

* Texto leido en la sesion solemne remota del 9 de mayo de 2024. Este escrito es un fragmento
del prélogo que acompana a la edicién que El Colegio Nacional hizo de Ifigenia Cruel de Alfonso
Reyes, en su coleccién Opusculos.

! En 1908 elabor6 su ensayo “Las tres Electras del teatro ateniense”, y dado que Electra
era hermana de Ifigenia, es de suponerse que desde entonces conocia los mitos relativos a ésta
y a toda su familia.

2 Alfonso Reyes, Historia documental de mis libros, en Obras completas, t. XXIV, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1990, pp. 330-331; Alfonso Reyes, Diario. 10 julio 1924, t. I, Fon-
do de Cultura Econémica, México, 2010, p. 35 (en adelante omito la ficha completa).
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alcanzaba las 60 paginas. Sobre todo, le pareci6é de pésimo gusto tipo-
grafico que se hubiera dividido el nombre de Ifigenia en la cubierta”.’

Mas importante resulta que la obra guarde varios enigmas. Uno seria
que la version manuscrita del poema esta fechada en 1922, y no en 1923.*
Incluso, gracias a la carta a su amigo cubano José Maria Chacén y Calvo
se puede determinar que Reyes concluyo una primera version del poe-
ma la noche del tltimo dia de noviembre, “después de cuatro horas de
trabajo continuo”, aunque reconocia que todavia tendria que “depurar-
la”. En la carta Reyes le dijo a Chacdn que el poema se titulaba Ifigenia
cruel, que estaba fraseado “en verso libre, libérrimo”, intencionalmente
“prosaico”. Antes que escrito, le dijo, estaba tallado “a hachazos”, pero
en roca, no en madera. Mas significativo era que Reyes reconocia que
Ifigenia era cruel, primero que todo, “por el esfuerzo” que le habia
“costado” escribir el poema, y porque habia salido del proceso autoral
“lleno de rasgunios y de arafiazos”. Esta caracteristica no era comun,
pues Reyes solia disfrutar la elaboracién de sus textos. Si bien fue do-
lorosa su redaccidn, también fue un “parteaguas” en su vida. A pesar
de que Reyes tenia ya mas de 33 anos, enigmaticamente le dijo a Chacon
que Ifigenia cruel era “el Gltimo grito” de su juventud. Como haya sido,
un muy satisfecho Reyes presumia que “jal fin!” la habia terminado.’

Sabiendo ya cuando la concluy6, queda por dilucidar la fecha en la que
empezo su redaccion, y por qué este proceso fue tan doloroso y signifi-
cativo para Reyes. Primera sorpresa: desde mediados de 1915, o sea
siete afos antes, reconocia que Ifigenia no lo dejaba vivir. Poniendo en
claro que la obra tenia para él una importancia biografica, y no mera-
mente bibliogrifica, Reyes le dijo melodramaticamente a su amigo y men-

tor Pedro Henriquez Urena: “Si no acierto en la Ifigenia, me mato”.°

* Diario, 17 septiembre 1924, t. I, p. 59.

4 Archivo Capilla Alfonsina, Seccién Manuscritos, nim. 5124.

% Carta de AR a José Marfa Chacén 'y Calvo, 1° diciembre 1922, en Epistolario Alfonso Reyes-
José M. Chacon, editado por Zenaida Gutiérrez-Vega, Fundacién Universitaria Espafiola, Madrid,
1976, pp. 95-98.

© Carta de AR a Pedro Henriquez Urefia, 15 agosto 1915, en Correspondencia II. 1914-1924.
Alfonso Reyes/Pedro Henriquez Urefia, editada por Adolfo Castaiién, Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 2021.
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:Se dedicé Reyes desde entonces a escribir su Ifigenia? Se puede con-
cluir facilmente que no. Desde principios de 1915 hasta mediados de
1920 Reyes trabajé como un auténtico “galeote literario” para la manu-
tenciéon de su pequefa familia directa. Cesado por el gobierno mexi-
cano a mediados de 1914 y con los bienes de su familia incautados, tuvo
que exiliarse en Espana y hacer desde traducciones anénimas y critica
cinematografica —con seudénimo— hasta escribir cientos de articulos
periodisticos y preparar varias ediciones de autores “clasicos’” espanoles.
Sin embargo, la llegada de los sonorenses al poder en México, a me-
diados de 1920, le permitid recuperar su viejo puesto diplomatico gra-
cias a la intervencion de su amigo José Vasconcelos.

Sus 10 anos madrilenios, de 1914 a 1924, deben dividirse en dos eta-
pas: la del exiliado y la del diplomatico.” El anilisis de este segundo
momento es obligado para nuestro tema, porque Reyes reconocié que
“s6lo” pudo entender “la direccion y orientacion” del poema sobre Ifi-
genia tomando en consideracidn su estancia en Madrid. Esta confesion
aclara que fue en 1921 cuando inicié la redaccidon del poema, como se
lo anuncid a su amigo Julio Torri.* Por lo mismo, la siguiente pregunta
es obligada: ;en qué sentido sus afos diplomaticos en Madrid motivaron
—v hasta forzaron— la redaccion de Ifigenia cruel?

Lo decisivo fue que José Vasconcelos se incorpor6 al nuevo gobierno
y convencié a los dirigentes sonorenses de recuperar a Reyes, de inte-
grarlo al cuerpo diplomatico, a sabiendas de que habia sido contrario al
levantamiento de su padre contra Madero y de que se mantenia radical-
mente distanciado de su hermano Rodolfo, secretario de Justicia con
Huerta y contumaz critico del proceso revolucionario.” Al pasar de exi-
liado a diplomatico desaparecieron sus angustias econémicas y Reyes
pudo dejar la vida de “galeote literario”. Salvo por el compromiso del

7 Véase la biografia de Reyes que escribi: Sélo puede sernos ajeno lo que ignoramos. Ensayo
biografico sobre Alfonso Reyes, El Colegio Nacional / Universidad Auténoma de Nuevo Ledn,
México, 2022.

8 Carta de AR a Julio Torri, 30 enero 1921, en Epistolarios, editado por Serge 1. Zaitzeff,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1995, pp. 147-150.

? Véase mi ensayo “El apolineo Alfonso Reyes y el dionisiaco José Vasconcelos: encuentros
y desencuentros”, en Memorias, Academia Mexicana de la Lengua, México, 2017.
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nuevo empleo gubernamental, ahora podria dedicarse a escribir obra
propia, ya no libros “de encargo” ni “morralla articuleril”. Hasta se per-
mitid elaborar, a los pocos meses, una lista de los que serian sus primeros
libros; la encabezaba Ifigenia cruel."

“Fue lo mejor que pudieron hacer conmigo”, le dijo agradecido
a Vasconcelos. Sin embargo, su decision provoco un desgarramiento fami-
liar: no una crisis sino un profundo cisma. Hacerse diplomatico impli-
caba trabajar para los herederos directos de los responsables de la muerte
del padre y patriarca familiar, quienes ademas tenian al tutorial hermano
Rodolfo en el exilio y eran culpables de la incautacion de los bienes raices
familiares. En rigor, la escision familiar habia comenzado antes, cuando
Alfonso acepté trabajar para la “Comision Icaza”, pues era una instancia
gubernamental. De hecho, dado que Alfonso era muy sensible a ese tipo
de asuntos, solicitd infructuosamente que se le pagara en una némina
especial, como si se tratara de un trabajo entre particulares.'!

Sin duda alguna, su decision laboral y el desgarramiento familiar cau-
sado por él explican su interés por escribir su Ifigenia. Esta es la razén por
la que el propio Reyes acepté que el poema no se podia entender sin la
perspectiva de su estancia en Madrid. Sobre todo, el cisma familiar ex-
plica que Reyes se refiriera a Ifigenia como a algo muy cercano; por eso
siempre se refiri6 a ella con prefijo posesivo: en efecto, a su entrafiable
amigo Julio Torri le dijo que se aprestaba a escribir no una Ifigenia, sino
“mi Ifigenia”."

El cambio de Alfonso Reyes no se redujo a aceptar un empleo guber-
namental, oficial, para resolver sus graves problemas presupuestales. El
asunto tenia una gran hondura. Para comenzar, no congeniaba —nunca
lo habia hecho— con los asuntos politicos familiares. No veia la muerte

1% Algunos se publicarian, otros no; incluso sus tentativos titulos se mantuvieron. La lista,
después de Ifigenia, ofrecia Todas las horas, Crénica de Monterrey, “los Ensayos mexicanos que ain
no tenian nombre, el Calendario, series infinitas de Simpatias y diferencias...”.

"' La Comisién “Icaza” era una reanimacién de la célebre Comisién “del Paso y Tron-
coso” porfiriana, que se cre6 para ubicar documentos histéricos de tema mexicano en los
archivos europeos. Ademas de don Francisco de Icaza y de Reyes, Luis G. Urbina también
colaboré en ella.

12 Carta de AR a Julio Torri citada en la nota 8.
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de su padre como un asesinato de los revolucionarios, sino como un in-
conmensurable e inexplicable error de su progenitor, al que extranaria
hasta el altimo dia de su vida. Ademas, el ascenso politico de Vascon-
celos lo ilusion6 con poder cumplir el suefio civilizatorio que habian com-
partido como jévenes ateneistas. Inmediatamente se dio cuenta que
se habian reagrupado laboralmente Antonio Caso, Pedro Henriquez
Urena, Julio Torri, Manuel Toussaint y varios mas. Se abria la posibilidad
de que dejara de estar solo y lejos y de que se refundara el afiorado grupo de
amigos de la juventud, de que volvieran sus tiempos mas felices, sus
dias “alciéneos”. Emocionado, le dijo a Torri que otra vez podria hablar
en plural, que volveria a juntarse con ellos para poder pensar y actuar como
un “nosotros”."

Tanto por problemas politico-burocraticos del propio Vasconcelos,
como por su miedo a ser rechazado bruscamente por los revoluciona-
rios, Reyes decidid no regresar a México para involucrarse en el sector
educativo.' Decidid entonces que su vida seria la de un diplomatico.
No era lo mismo aceptar un puesto por sus urgentes necesidades, que
hacer “carrera” en el sector. Se lo plante6 abiertamente a Genaro Estra-
da, que ademas de amigo era su jefe y su consejero en la cancilleria:
“quiero ser diplomatico de altura —le dijo— vy servir de algo DE
VERAS”."” Este le contestd que para ascender y consolidarse en el cuer-
po diplomatico debia dejar Espafia y aceptar el destino geografico al que
se le enviase; sobre todo, debia de dar muestras de afinidad politica con
el gobierno. También le dijo que tenia que darle prioridad a la labor
diplomatica sobre sus actividades literarias.'® La respuesta de Reyes fue
contundente: “estoy dispuesto a servir a mi pais donde quiera que me des-
tinen y en cualquier situaciéon”.'” Ademas, Reyes redactd un par de afios

13 Carta de AR a Julio Torri, 5 julio 1920, pp. 135-136.

4 Véase mi ensayo “El apolineo...”, op. cit.

15 Carta de AR a Genaro Estrada, 29 septiembre 1926, en Con leal franqueza. Correspondencia
entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, editada por Serge 1. Zaitzeff, El Colegio Nacional, México,
1992, t. I, pp. 428-429.

16 Carta de Genaro Estrada a AR, 4 octubre 1925, en ibid., pp. 333-337.

17 También dijo: “No sabe usted quien soy, en poniéndome a obedecer”. Cf. Carta de AR
a Genaro Estrada, 8 diciembre 1923, en t. I, p. 265.
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después un largo texto en el que sostenia que histéricamente habia ha-
bido dos reyismos: uno generoso y progresista, por el que su padre debid
haber sucedido a Diaz, movimiento que debia ser visto como precursor
de la Revolucién mexicana; el otro era el reyismo “golpista”.'® Corria
el afto de 1923 y, al mismo tiempo que buscaba afanosamente legitimarse
burocratica y politicamente, Alfonso Reyes compuso la Ifigenia cruel para
él, su familia y algunos amigos. Su objetivo era explicar y justificar su
decision, amalgamando su biografia con la mitologia griega.

E1 MITO Y SU TRADICION LITERARIA

En 1908, antes de cumplir 20 afios, Reyes habia escrito el ensayo “Tres Elec-
tras del teatro ateniense”, comparando las versiones de Esquilo, Euripi-
des y Sofocles. Quince anos después decidid escribir ya no un ensayo
esteticista sino una poesia larga sobre la hermana de Electra, la tragica
Ifigenia. En rigor, desde hacia varias generaciones toda la familia de ésta
era tragica. Reyes llego a usar el calificativo de “maldita”.

El que Reyes enfaticamente la llamara MI Ifigenia implicaba que ese
poema tenia para €l grandes significados. El primero, que identificaba
a su propia familia con la de Ifigenia. La sospecha la confirmé una carta de
principios de octubre de 1923 al poeta Enrique Gonzalez Martinez, tam-
bién gran amigo suyo, a quien le dijo que estaba proéximo a entregar a la
imprenta un poema dramatico “concebido hace muchos anos pero que
nunca me atrevi a abordar”." Las preguntas pronto se me impusieron:
spor qué escribir ese poema, vinculindolo inextricablemente a su vida al
anteponerle el posesivo “mi”?, shacia cuantos afios que deseaba hacerlo?,
spor qué no se habia atrevido a abordarlo?, ;por qué estaba convencido
de que era “irremediable” escribirlo?

18 AR, Mi ébolo a Caronte, editado por Fernando Curiel, Instituto Nacional de Estudios
Historicos de las Revoluciones de México, México, 2007.

Y Carta de AR a Enrique Gonzilez Martinez, 2 octubre 1923, en El tiempo de los patriarcas.
Epistolario, 1909-1952, editado por Leonardo Martinez Carrizales y Esther Martinez Luna, Fondo
de Cultura Econémica, México, 2002, pp. 162-163.
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Las respuestas se encuentran en la concepcion que Reyes tenia de la
literatura griega, la que leia atentamente pero no con objetivos académi-
cos, de erudito, sino para obtener placer intelectual y sabiduria vital. En
este caso, el mito de Ifigenia le serviria para asimilar “completa e inte-
gramente las fuertes e intensas” experiencias familiares. A dicha actitud
Reyes la llam6 “mi sabiduria griega”. ;A qué experiencias se referia? Su
propia respuesta parece la de un oraculo griego: “A mi me tocd un des-
tino contaminado de mil venenos” y todo me ha sido dado en la vida
“un poco torcido”. Como lo reconociera claramente, los graves asuntos
de la politica familiar determinaron “las experiencias de mi vida”.*

Sin duda se referia a la absurda muerte de su padre cuando encabez6
el horrendo cuartelazo contra el presidente Madero; “al desvio del
ultimo instante” de aquel militar y politico de vida antes tan fructifera;
a que habia sido azuzado por Rodolfo su hermano, cuando éste debid
intentar apaciguarlo; a su propia cobardia, al negarse a mediar entre su
padre y el presidente Madero, quien le ofreci6 su libertad si lo conven-
cia de retirarse de la politica. Sobre todo, sabia que su padre era par-
cialmente responsable de que el pais se hubiera ensangrentado, con gran
cauda de destruccidon y muertes, a causa del derrocamiento y el asesi-
nato de Madero.

¢Por qué asociaba Reyes el mito de Ifigenia con su propia familia
y con México? El mito de Ifigenia fue sobre todo definido en dos obras
de Euripides, Ifigenia en Aulide e Ifigenia entre los Tauros.*' A pesar de que
sus titulos tengan el nombre de su protagonista, el mito no es ni indi-
vidual ni personal: es un mito colectivo, grupal, de toda la familia de
[figenia. Al margen de diferencias menores, el mito principia con un
enojo humanoide y simplon de Artemisa,” diosa de la caza, quien se en-
coleriz6 porque Agamenoén, rey de Micenas, habia dado muerte a una
cierva en un coto de caza propiedad de los dioses. Para vengarse de tal

20 Carta de AR a Julio Torri, citada en la nota 8. En otra carta, del 5 de julio de 1920, le dijo
que en Espana habia aprendido mucho de la vida. Ibid., p. 136.

2! También aparece en la obra de Esquilo titulada simplemente Agamenén, quien era el padre
filicida de la joven.

22 Alfonso Reyes preferia llamarla Artemis, pero aqui he preferido llamarla por el nombre
con el que es conocida.
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afrenta, tiempo después la diosa impidid que hubiera vientos favorables
para la flota griega encabezada por el mismo Agamenon, la que en lugar
de zarpar hacia Troya quedd varada temporalmente en el puerto de
Aulide, en Beocia. Consultado el adivino Calcas, asegurd que sélo go-
zarian de buenos vientos si Agamenoén sacrificaba a su hija Ifigenia. Pre-
sionado por los muchos jefes militares griegos, y consciente de que en
buena medida €l era el responsable de la situaciéon, Agamenén entregd
a su hija al martirio.

Sin embargo, antes de que la princesa sufriera la cuchillada fatal, la
diosa Artemisa, satisfecha con la dolorosisima aceptacion de Agamenon,
suplanté a Ifigenia por una cierva® y la llevo al puerto de Tauride, en las
“faldas” del monte Caucaso, en Crimea, para que oficiara como la sacer-
dotisa de un templo en honor de la propia diosa. El destino de Ifigenia
seguiria siendo tragico, pues fue hecha responsable de sacrificar a todos
los extranjeros que tuvieran la desdicha de recalar en Tauride. Para col-
mo, su salvamento por la diosa no fue plenamente visto por los militares
griegos que estaban presentes, incluyendo a su padre Agamenon, por lo
que no se supo que habia sobrevivido.

Mientras Ifigenia cumplia su cruel sacerdocio, Agamenoén vy los grie-
gos triunfaban en Troya, luego de 10 anos de guerra. Al volver a Mice-
nas, Agamenon fue asesinado por su esposa Clitemnestra y su amante
Egisto, por cierto primo de Agamendn. En rigor, Clitemnestra odiaba
a su marido porque lo suponia el asesino de la hija de ambos.** Peor atn,
porque la habia engafiado e involucrado en el crimen. En efecto, Agame-
noén le habia mandado decir que preparara a Ifigenia como novia y la
enviara de Micenas a Aulide para que fuera desposada por Aquiles, sin
duda el mas atractivo entre los jovenes generales griegos, antes de que
zarparan a la costa troyana. Obviamente, Clitemnestra ignoraba la inter-
vencion salvadora de Artemisa y la conversion de su hija en sacerdotisa
de un templo sanguinario.

% No es preciso subrayar la similitud de este mito con el relato biblico en el que Abraham
iba a sacrificar a su propio hijo Isaac, salvado por un ingel, quien lo suplantd por un cordero.

2 En otra versi6n Ifigenia era en verdad hija de Teseo y de Helena, hermana de Clitemnestra,
a quien se la dio para que la criara. Agamendn ignoraba la situacion.
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Por otra parte, Orestes, joven hermano de Ifigenia, asesiné a su madre
para vengar a su padre, con la colaboracién de su otra hermana, Electra. Para
expiar tan deleznable crimen, el dios Apolo le ordend, a través del oraculo
de Delfos, que fuera a Tauride, robara la estatua de la diosa que alli se
veneraba vy la trajera a Micenas.” Para su desgracia, Orestes fue aprehen-
dido al desembarcar y presentado ante la sacerdotisa. Por fortuna, durante
el interrogatorio se reconocieron como hermanos, y Orestes la conven-
ci6 de que regresara con él —y con la estatua de Artemisa— a Micenas,
que habia quedado acéfala ante las muertes de Agamendn y Clitemnestra
y ante la huida del propio Orestes. Asi, Ifigenia regresé a su patria, eti-
mologicamente la tierra de sus padres, dando otra vez un buen final a tan
horrendo drama, igual que como habia sucedido con su salvaciéon en
Aulide por la intervencién de la diosa Artemisa.

El mito de la Ifigenia de Euripides, dividido en su supuesto sacrificio
y en su transformacion en sacerdotisa asesina,”® fue retomado por Jean
Racine y por Goethe, y luego por Alfonso Reyes. ;Qué tan fiel fue el
regiomontano a sus notables antecesores? ; Cuales fueron las caracteristi-
cas distintivas de su version? Para comenzar, Reyes s6lo se interesd en
reescribir el segundo momento de Ifigenia, el del sacerdocio en Tauride.
La Ifigenia de Reyes tienes tres particularidades: a diferencia de las de
Euripides, Racine y Goethe,” la de Reyes perdio la memoria al llegar
a Tauride, por lo que nada recordaba de su tierra, su familia y su pasado.
Por lo tanto, no afioraba: al carecer de memoria desconocia la nostalgia.
Lo segundo, y mas importante, después de la anagnérisis lograda gracias
a su reveladora conversacidon con su hermano Orestes, Ifigenia decidid

# Estos otros aspectos del drama familiar han sido descritos en La Orestiada, de Esquilo, y en
Electra, de Séfocles.

26 Parece que hubo un tercer momento en su vida, pero la obra que lo referia se perdié muy
pronto. La secuencia seria: de regreso en Micenas Ifigenia iba a ser asesinada por su hermana
Electra, furiosa al suponer que habia dado muerte al hermano de ambas, Orestes, luego de ha-
cerlo su prisionero en Tauride. La feliz solucién se dio cuando Electra supo que Orestes no
habia sido muerto por Ifigenia, sino que juntos habian regresado al territorio micénico, donde
reinaba la familia.

%7 Como siempre, recomiendo versiones accesibles: Euripides, Las diecinueve tragedias, Porrta
(“Sepan Cuantos...”, 24), México, 1963. Por cierto, el traductor es el R. P. Angel Maria Garibay,
quien tenia poco aprecio por el helenismo de Alfonso Reyes.
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no regresar con ¢l a Micenas. A la invitaciéon de Orestes a que volviera
a su hogar para ocupar el sitio protagdnico que le correspondia y para
aumentar la prole familiar, Ifigenia dijo “no quiero”; prefirié6 perma-
necer en el templo sanguinario de Tauride a regresar con su gente.”
La tercera diferencia es que en Reyes no hubo final feliz, si bien Ifigenia
(y Reyes) alcanzaron algo mejor, la libertad. Acaso por esto la Ifigenia de
Reyes era la favorita del filésofo espafiol exiliado, José Gaos.*

REYES, SU IFIGENIA Y SU BIOGRAFIA

En esto radica el meollo del asunto: Ifigenia prefirié permanecer en
tierra ajena, cumpliendo su oficio de destazadora, antes que regresar a su
pais, ensangrentado por una lucha generalizada y con una horrenda zaga
familiar. José Vasconcelos, quien conocia bien la vida anterior de Reyes
y quien fue uno de los primeros en leer Ifigenia cruel, aseguré sin titubeos
—nunca los tuvo— que el poema “era su propia biografia, su posicion
vital, expresada bajo el velo del antiguo mito”. Segtin Vasconcelos, al
convertirse en colaborador del gobierno mexicano, asi fuera como un
diplomatico de rango bajo, Reyes se habia colocado “fuera de las som-
bras de su pasado politico familiar al afiliarse a la revolucién”. Como SU
Ifigenia, Reyes decidié permanecer lejos de su familia y de su patria. La
conclusion de Vasconcelos parece irrebatible: con esa actitud Reyes asu-
mia “el derecho de disponer de su propio destino, lejos de la maldicion
que envuelve a su casa”.?

Sdlo asi se explica la necesidad que Reyes tenia de aludir literaria-
mente a su drama familiar con un poema paralelo al mito; también ex-
plica el miedo que le generaba escribirlo, el tiempo que le tomo hacerlo

8 Fl estudioso que mejor explica este punto es el fildlogo helenista espafiol Carlos Garcia
Gual, “Ifigenia dice no”, en Ifigenia cruel. Una lectura critica, Universidad Auténoma de Nuevo
Leén, Monterrey, 2017, pp. 99-116.

2 Alfonso Reyes, Diario, 24 diciembre 1952, t. VII, pp.128-129. La opinién de Gaos fue su
mejor obsequio navidefio.

30 José Vasconcelos, El desastre, capitulo “El Paris de la victoria”, Botas, México, 1938,
pp. 636-646 (hay varias ediciones diferentes posteriores).
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y el por qué sali6 del proceso autoral lleno de “aranazos”. No fue un
texto facil de escribir, y tiene que ser leido en clave biografica. Sin em-
bargo, seria un tremendo error leer el poema tratando de identificar
personajes y hechos de la biografia de Reyes con los diversos elemen-
tos, personajes y voces del poema. Seria necio buscar correspondencias
mecanicas: sabemos que hay una evidente identificacion entre Ifigenia
y Reyes, pero resultaria absurdo intentar dilucidar quienes serian Aga-
mendén y Clitemnestra, y si hubo un Orestes o una Electra en su vida.
Tan s6lo basta la identificacion de Reyes con la princesa transformada
y la semejanza de contextos y ambientes; o sea, el drama de Micenas y su
dinastia reinante con la violencia mexicana y la ruina de la familia Re-
yes: el pais ensangrentado; el general, su padre, acusado de ser uno de los
culpables de la situacién, y su hermano Rodolfo detestado por su huer-
tismo. Lo peor, sin duda, seria la responsabilidad de éste en la muerte
del padre, casi un parricidio. Si en el mito original hubo un matricidio,
y varios filicidios,”" en la familia Reyes la obsesion por el poder del gene-
ral habia acabado con la vida ptblica de sus hijos y habia hecho odioso
el apellido, igual que la sacerdotisa asesina se quedo sin nombre alguno,
para no ser asociada con su padre filicida. Por eso la decision de Alfonso
de no regresar al pais y de distanciarse de su familia para asumir su des-
tino personal en libertad.

¢Es posible rehacer el proceso de la redaccion del poema? ;Nos ayuda
esto a desentrafiar su significado? Si bien Reyes mismo dijo que habia
terminado la primera version del poema la Gltima noche de noviembre
de 1922, queda claro, por las anotaciones del propio Reyes, que tres
semanas después, el 19 de diciembre, le hizo los primeros cambios, pero
que una nueva revision y la version definitiva fueron hechas meses des-
pués, en agosto y septiembre de 1923, primero en Deva —playa de la
regién vasca donde la familia Reyes veraneaba— y luego en Madrid. El
proceso de revision debe haber sido intenso, pues en las 54 fojas que

3! La horrenda genealogia de Ifigenia no comenzé con su padre Agamendn. Este era nieto de
Tantalo, quien en un banquete que ofreci a los dioses les sirvié la carne de su propio hijo Pélope.
Descubierto por Zeus, fue condenado a vivir por siempre en el Hades, padeciendo eternamente
hambre y sed.
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alcanza el manuscrito hay muchos cambios de puntuacién, algunas pa-
labras fueron sustituidas y no son pocos los casos de eliminacion de
versos completos. Sin embargo, no hubo cambios en cuanto a los per-
sonajes del repertorio ni en lo que se refiere a la estructura del poema,
pues éste mantuvo su divisién en cinco partes. Menos atin se modifico
el objetivo del texto; ni siquiera se atempero.

Sin embargo, entre el manuscrito de finales de 1922 y el mecanuscri-
to de 1923, que fue el que entregd a la imprenta, hay dos cambios sus-
tantivos. El primero, el subtitulo: en 1922 Reyes consideraba que su
Ifigenia cruel era una “Parodia tragica”, mientras que en 1923 ya le pare-
ci6 un “Poema dramatico”. ;Cuales serian las razones de Reyes para
hacer tal cambio? ;Qué entendia por “parodia tragica”, y por qué lo
rebautiz6 como “poema dramatico”? En el manuscrito destaca la “ta-
chadura” del subtitulo inicial. Para comenzar, Reyes quiso dejar bien
claro que su Ifigenia era una poesia, y no, como las de Euripides, Racine
o Goethe, una obra teatral, para ser representada,’ esto a pesar de que
su poema incluia un coro, propio de los dramas griegos. Por su parte, el
término “parodia” alude a una “imitacion burlesca”, y Reyes no veia
imitacioén alguna de su familia a la dinastia micénica. ;Burlarse de ambas
familias? ;Burlarse de su padre? Lo sentiria como un sacrilegio, como un
anatema. De hecho, ser burlén no era parte de la personalidad de Reyes.
No hay duda, el cambio de subtitulo fue afortunado. Debe quedar muy
claro: Reyes amo y extraii6 a su padre hasta el Gltimo dia de su existen-
cia, pero la vida le ensené “a distinguir los afectos y los sentimientos
(por sagrados que sean) de los juicios imparciales”.*

El otro cambio notorio fue que Reyes agregd un breve texto en pro-

sa, el que aparecié después del poema con el titulo de “Comentario”.*

32 E] mito también motivé la composicién de dos éperas de Christoph Gluck, en 1774
y 1779. Poco antes el veneciano Tiepolo pintd “el sacrificio de Ifigenia” en la villa Valmorana,
en Vicenza, en 1757.

33 Carta de AR a Genaro Estrada, 23 febrero 1926, en op. cit., t. 1, pp. 364-372.

** De Chesterton tradujo Ortodoxia (1917), Pequeiia historia de Inglaterra (1920), El candor del
Padre Brown (1921) y El hombre que fue jueves (1922). Entre los “clasicos” editados por él para
Calleja destacan Quevedo (1917), Arcipreste de Hita (1917), Ruiz de Alarcén (1918), Gracian
(1918) y Lope de Vega (1919).
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Sus escazas paginas son valiosisimas. En ellas Reyes nos dice que la cul-
tura griega era el “alimento de su alma”y los viejos “clasicos” sus “con-
fidentes y consejeros”, cuya lectura conformaba el “elemento pondera-
dor de la vida”. Acaso lo mas revelador fue aceptar que “antes de que mi
Ifigenia pudiera alentar, habia de cerrarse un ciclo de mi vida”. La con-
fesion es clara y contundente: con su decision laboral Alfonso dej6 de
ser el hijo del general Reyes y paso a ser el escritor y diplomatico mexi-
cano Alfonso Reyes, quien “habia definido, en libertad, su destino”.
Se lo habia dicho, en otros términos, a su amigo Chacéon y Calvo: el
fin de su juventud no era ni bioldgico ni civico. Significaba, nada menos,
que Reyes se habia hecho un hombre independiente.

Asimismo, Reyes no habia querido escribir un poema arcaizante,
y menos uno criptico. El texto orientaba al lector, al confesarle que
Ifigenia cruel “encubre una experiencia propia”. Tanto él como su Ifigenia
rechazaron ser parte de las vendettas familiares, logrando ambos “su
emancipacion”. Sin duda, el miembro de la familia al que 1ba dirigido el
rotundo mensaje era al incomodo y autoritario hermano Rodolfo, quien
se asumia como el primogénito sin serlo. El final del breve texto expli-
cativo no deja lugar a dudas:

“Un subito vuelco de la vida —su ingreso al servicio diplomatico—
vino a descubrirme la verdadera misién redentora de la nueva Ifigenia.”

Mision redentora o curativa eran sindénimos. Por eso Ifigenia cruel
“operé un modo de curacion, de sutil mayéutica, sin la cual facil fuera
haber naufragado”.
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EL DESARROLLO DE LA DIALECTOLOGi,A
DEL ESPANOL MEXICANO Y LA APORTACION
DE JOSE G. MORENO DE ALBA”

Pedro Martin Butraguefio ™

INTRODUCCION: LA DIALECTOLOGIA
Y EL ATLAS LINGUISTICO DE MEXICO

La dialectologia del espanol hablado en México no podria entenderse
sin considerar las contribuciones, la actividad y la creaciéon de grupos de
trabajo por varias figuras centrales, como Pedro Henriquez Urefa, Juan
M. Lope Blanch o José G. Moreno de Alba.' Debo aclarar que dialec-
tologia se entiende aqui como aquella parcela del estudio de la variacion
lingiiistica que se interesa, principalmente, por la dimensién espacial
de las hablas de una lengua, si bien ello no excluye la vinculacién con
otras perspectivas, como la historia lingtiistica, la sociolingiiistica, la etno-
lingiiistica o los contactos entre lenguas y dialectos. Obsérvese que la
dimension espacial de una lengua no afecta solamente a la distribucion
areal de fenémenos, por mucho que ésa haya sido la aproximacién mas
tradicional. Abarca también, en realidad, la concepcidn del espacio va-
riacional por los hablantes y las comunidades de habla, los fenémenos de
difusién de procesos variables o el problema de los ntcleos de irradia-
cién lingiiistica, entre otras cuestiones.

A Henriquez Urena debemos trabajos tan fundamentales como la
serie de observaciones sobre el espafol americano aparecida en la Revista

*Texto leido en la sesién plenaria remota del 23 de mayo de 2024.
** Academia Mexicana de la Lengua y El Colegio de México.

! Estas paginas formarin parte de un libro de ensayos, cuyo titulo provisional es Ifinerario
lingiiistico por la variacion, el contacto y la historia del espaiiol: ensayos y reflexiones. Una version preli-
minar de este texto se presentd como lectura estatutaria en la Academia Mexicana de la Lengua.
Agradezco los comentarios al borrador realizados por Omar Daniel Martinez Torres y por Sonia
Morett Alvarez.
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de Filologia Espafiola en 1921, 1930 y 1931, y la edicién y su material
propio en el magnifico volumen de 1938, El espariol en Méjico, los Estados
Unidos y la América Central. Se suele decir que la dialectologia mexicana
nace con el articulo de 1921, como ejemplo de particion dialectal, pero
esta afirmacion podria disputarse, dadas las pertinentes afirmaciones de
Melchor Ocampo sobre las lenguas y los dialectos en la introduccién
a sus Idiotismos, ca. 1844, o la conciencia sobre la variaciéon expuesta por
otros lexicografos decimondnicos, como las bien conocidas observacio-
nes de Garcia Icazbalceta de 1886 en los “Provincialismos mexicanos”
(¢f. Fernandez Gordillo 2011; Zamudio y Cifuentes 2023, especialmente
pp- 8-15).2

La geolingiiistica, sin embargo, como rama cartografica de la dialecto-
logia, comienza en México muy tardiamente. A finales de los afios cin-
cuenta, la recopilacion de Henriquez Urenia de 1938 seguia siendo, se-
guramente, la referencia mas trascendental para el conocimiento espacial
del espafiol mexicano. Sin embargo, a pesar de la importancia historio-
grafica de esta pieza, distaba de ser un material homogéneo vy satisfactorio
para un dialectdlogo de mitad del siglo xx. Para esa época, el Cuestionario
de Tomas Navarro Tomas (1943) estaba siendo utilisimo en todas partes y
prosperaban las obras tituladas EI habla de... Entre las mejores para Mé-
xico se encuentran La pronunciacion en el espaiiol del Valle de Meéxico, de
Joseph Matluck (1951), El habla de Guanajuato, de Peter Boyd-Bowman
(1960) y El espaiiol de Jalisco. Contribucién a la geografia lingiiistica hispanoame-
ricana, de Daniel N. Cardenas (1967).

En otras latitudes, el estructuralismo triunfaba y nacia el generativis-
mo: Chomsky publica Estructuras sintdcticas en 1957 y Aspectos de la teoria
de la sintaxis en 1965, a una o dos lunas de distancia de la lingiiistica
hispanica del momento. Pero las magnitudes astronémicas precisan de
paciencia e incluso de testarudez para transitarse y achicarse.

La década de los sesenta afianza el trabajo del Seminario de Dialec-
tologia en El Colegio de México, dirigido por Lope Blanch, desde el
que se realizan unos tres centenares y medio de entrevistas en la Ciudad

2 Para un panorama sobre la lexicografia del siglo x1x, véase Martin Butraguefio y Palacios
Cuahtecontzi (en dictamen) y referencias alli citadas.
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de México (¢f. Lope Blanch 1979, p. 22), urbe que pasa con lumino-
sidad a tener en esa época la lengua oral mejor documentada del mun-
do hispanohablante y, con toda probabilidad, una de las mejor regis-
tradas para cualquier lengua en aquella sincronia. En este ambiente de
fuerte —y lacido— empirismo, se formula el Cuestionario para la deli-
mitacion de las zonas dialectales de México que, después de diversas prue-
bas, se publica en 1970 a nombre del seminario, pequeno y gran paso
lunitico para alcanzar las ignotas tierras lingiiisticas de buena parte del
pais, una vez que se inician los trabajos para el Atlas lingiiistico de Mé-
xico, dirigido por Lope Blanch y cuya publicacién se concretara entre
1990 y 2000.

Moreno de Alba, nacido en 1940, tiene 30 afios para el momento
en que comienzan los trabajos centrales del Atlas y sera parte del cuerpo
principal de exploradores —asi se denominaba a los entrevistadores—.
Sabemos que estuvo a cargo de diversas localidades del pais, en las que
no solamente se levantaba el cuestionario con varias personas, sino
que se grababa a diversos informantes o colaboradores. Aparece como
titular o cotitular en al menos 83 cuestionarios y en 71 entrevistas,
entre 1967 y 1979, en lugares tan distintos como Campeche, Chia-
pas, el antiguo Distrito Federal, Guanajuato, Hidalgo, Jalisco, Estado de
México, Michoacan, Nayarit, Puebla, Tabasco, Veracruz y Zacatecas.
Es decir, sus recorridos abundaron especialmente en el centro y sur de
la Republica.’

Su voz puede escucharse en los archivos digitalizados que resguarda-
mos en el Laboratorio de Estudios Fonicos. Entre las comunidades visi-
tadas por Moreno de Alba esta, por ejemplo, Cintalapa, Chiapas —punto
numero 15 del Atlas—. Alli, el explorador se interesa en 1973 por la
ganaderia en general y en especial por la de lidia, y puede bastar escu-
char un pasaje para percibir su facilidad como entrevistador, su agilidad
conversatoria y el involucramiento con el colaborador.

% Los datos proceden de los registros del propio Atlas, y a la vista también del cotejo que se
estd realizando actualmente en el Laboratorio de Estudios Fonicos de El Colegio de México con
la informacién contenida en las cintas y en las grabaciones, por lo que las cifras y las ubicaciones
son aproximadas.
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TRES TEXTOS REPRESENTATIVOS

La actividad desarrollada en campo por Moreno de Alba es el prolego6-
meno para multitud de publicaciones posteriores, en las que estudia,
desde distintos puntos de vista, los materiales dialectologicos, del Atlas,
si, pero también los datos extraidos de muy diversas fuentes. Escojo ahora
un trio documental para mostrar la trayectoria analitica de Moreno de
Alba y su perspectiva sobre los datos espaciales. Los textos cruciales que
sirven de ruta, escalonados a lo largo de su vida, son un articulo de 1976,
“Zonas dialectales de Tabasco y Veracruz. Estudio léxico”, el libro sobre
la pronunciacién del espanol mexicano de 1994 y las Notas de gramatica
dialectal, aparecidas en 2013.

“Z.ONAS DIALECTALES DE TABASCO Y VERACRUZ.
Estupio LEx1cO” (1976)

La fecha en que se publico este articulo en la Nueva Revista de Filologia
Hispanica (NRFH), 1976, es altamente significativa. A mediados de los afios
setenta, el futuro Atlas se encontraba en una bullente etapa de acopio de
datos. Ademas, el problema de marras en la época era establecer las zonas
dialectales del pais y el afanoso entendimiento de las isoglosas, no ya de
su trazo, sino también de su naturaleza en tierras americanas. En 1971
habia aparecido, asimismo en la NRFH, un trabajo seminal de Lope
Blanch, “El léxico de la zona maya en el marco de la dialectologia mexi-
cana”, basado en los primeros avances del Atlas y que introducia una
manera cuidosa y ordenada de estudiar la proyeccion espacial del léxico
en México, ocupandose, de modo particular, de los limites de las hablas
yucatecas peninsulares.

Puede decirse que el trabajo de Moreno de Alba de 1976, al igual que
el de Williamson (1986) sobre el habla de Tabasco, son ecos de ese articulo
lopiano, al prolongar las pesquisas por los bordes del Golfo, en concreto
por Tabasco y por Veracruz. Todos ellos estudian los linderos externos
de las hablas yucatecas —uno de los problemas mas apasionantes de la
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Figura 1. Variantes para el concepto leporino en Tabasco y Veracruz
Fuente: Moreno de Alba (1976, p. 336, mapa 5).

dialectologia mexicana— y la conformacion de estas hablas exteriores
a la peninsula del Sureste, por contraste y oposicion.

La figura 1 reproduce el mapa 5 del articulo de Moreno de Alba,
a proposito del concepto leporino, exponiendo una riquisima varie-
dad léxica en la que predominan las variantes tencua, tenco, tencato, pero
también aparecen comido de luna, lunanco y lunado, entre muchas otras,
como cotoche, boquinete o tlancuejo. Las soluciones de la familia tencua
son las mas extendidas, con 26 apariciones; comido de luna alcanza los 11
casos; mocho y roto de la boca comparecen en ocho ocasiones; boquinete en
seis; y coto y cotoche en cinco. El paso siguiente, después de constatar tal
variedad, es buscar areas caracterizadas por estas alternancias. Puede ver-
se, por ejemplo, que las formas coto, cotoche surgen al sur de Veracruz,
pero no en el resto del estado, ni tampoco en Tabasco. Sera la reiteracion
de mapas y la comparacion entre las distribuciones que emergen de ellos,
las que permitan establecer zonas dialectales mas o menos marcadas, asi
como las areas de transicion.
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Este y otros 18 conceptos sirven a Moreno de Alba para discutir la
agrupacion dialectal de los puntos geograficos que estudia. La distribu-
ci6n de formas como las del mapa 5 de la figura 1 sugieren que la franja
Veracruz-Tabasco no abonaria la idea de una sola unidad lingiiistica de
este sector; de hecho, Tabasco resulta estar mas cercano a Campeche
y Yucatan. Surgen, por supuesto, algunos misterios acerca de diversas
soluciones locales, sin que siempre sea evidente su origen, en parte de-
bido a la amplitud de la malla de puntos empleada en el Atlas.

Habra que esperar hasta tiempos mas recientes para comprender me-
jor la configuracién léxica local. Asi, Morett Alvarez (en preparacién)
esta estudiando, con un enfoque etnoléxico, el vocabulario en espafol
de la alimentacién en la Huasteca veracruzana en comunidades teenek,
nahuas y mestizas, y estd constatando una enorme cantidad de variacio-
nes locales y de préstamos tanto del teenek como del nahuatl, al tiempo
que palabras presentes en varias de estas lenguas; la investigacion sugiere
una complejidad mucho mayor que la que se atisba de por si en los es-
tudios de base dialectologica.

El interés por la dialectologia léxica llevd a Moreno de Alba mas alla
de las fronteras mexicanas. Uno de sus mas importantes trabajos aparecid
en 1992, el “Léxico de las capitales hispanoamericanas: propuesta de
zonas dialectales”, también en la NrRrH. En la linea de las grandes divisio-
nes del espanol americano inaugurada por Henriquez Urefna en 1921,
Moreno de Alba formula su propia propuesta. El objetivo es claro:

[...] [P]retendo ofrecer una propuesta mis de divisiéon dialectal del espafiol
americano. Si ésta tiene alguna originalidad es la de basarse, por una parte,
en el Iéxico culto estindar de las capitales americanas y, por otra, que el
corpus que sirve para la division es producto de encuestas directas al estilo
de la dialectologia tradicional (1992, p. 576).

A partir de tal perspectiva, ofrece numerosas conclusiones de gran
interés. Algunas ciudades muestran grandes analogias entre si, como
Quito y Bogoti, o como Buenos Aires y Montevideo. Es posible agru-
par estelas ternarias claramente emparentadas, sea el caso de Santo
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Domingo, San Juan y La Habana, a las que puede afadirse Caracas.
Otras agrupaciones de orden mayor a las que puede llegarse serian fruto
de sumar, por ejemplo, a las capitales portenas las de Chile y de Para-
guay. Grande es también la semejanza entre las ciudades centroamerica-
nas. Con este tipo de datos, la ciudad de México tendria un compor-
tamiento autdbnomo, sin que sea tan facil, como podria pensarse, casarla
con las zonas centroamericana o antillana (Moreno de Alba 1992,
pp. 596-597).

Tales planteamientos iluminan también algunas de las paginas dedica-
das por Moreno de Alba a la dialectologia continental, como deja ver el
capitulo 1v de El espariol en América, volumen cuya tercera edicién apa-
rece en 2001. A pesar de los afios transcurridos, el capitulo dedicado
a las “Zonas dialectales y atlas lingtiisticos” (pp. 154-183) sigue siendo una
diafana introduccion al problema, al repasar los antecedentes, las grandes
obras dialectologicas llevadas a cabo hasta aquel momento, como el
reconocido Atlas lingiiistico y etnografico de Colombia (Florez 1982-1983),
y las peculiaridades de la dialectologia del espafiol americano.

LA PRONUNCIACION DEL ESPANOL EN MEXICO (1994)

Por otra parte, me parece que uno de los mas importantes hitos de la dia-
lectologia fonica mexicana es La pronunciacion del espaiiol en México, de
1994.% El libro empieza por realizar un repaso de los estudios de dialecto-
logia fonica en México, para luego ocuparse del vocalismo y del consonan-
tismo. Las vocales se estudian desde tres angulos: el problema del relaja-
miento de las atonas, como en los muchachos realizado [loz.mu. 'tfa.tfs.]; el
cierre o elevacion de las vocales medias /e/ y /0/, como en calle ['ka.je]
o en lobo ['l0.Bg]; y la solucién diptongada de ciertos hiatos, del tipo
teatro pronunciado ['tia.tro]. La mayor parte del volumen se dedica a las
consonantes, sea a su debilitamiento o a su tension. Para Moreno de

* Tuve la fortuna de ser uno de los presentadores en su puesta de largo en El Colegio de
México; la resefia aparecié en 1996 en la Revista de Filologia Espaiiola (76, pp. 214-217).
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Alba, entre los primeros procesos se encuentra la relajacion de la /d/
intervocalica y final de palabra, la /s/ al final de la silaba, la /x/ y la
/§/ intervocalicas, y la fricacién /[/ de / tJ/. Entre los segundos, habria
que contar con la asibilacién [¢] de [r] prepausal, la solucién vibrante 1]
para la rética percusiva /r/ en posicion final y la conservacion de /kt/.

No es exagerado decir que para entender la realizacion de los sonidos
del espafiol en México —de los fonemas—, es mas conveniente em-
pezar por la lectura del libro de Moreno de Alba de 1994 que por con-
sultar el Atlas lingiiistico de México (Lope Blanch, 1990-2000), a pesar
de que los datos del libro provienen del Atlas. E1 Atlas tiene dos tipos de
mapas relacionados con los sonidos. Unos son de caracter simple o ana-
litico, y en ellos se transcribe la pronunciaciéon de una serie de pala-
bras inscritas en el Cuestionario para la delimitacion de las zonas dialectales de
Meéxico (Seminario de Dialectologia, 1970). Otros mapas, en cambio, son
de caracter sintético y resumen, por medio de aproximaciones cuantita-
tivas, las grabaciones realizadas en el contexto de la magna obra carto-
grafica, a la saz6n unas 800, resguardadas digitalmente en el Laboratorio
de Estudios Fonicos de El Colegio de México. La dificultad de tales
mapas, ya seflalada por Alvar (1991, p. 676), es el enorme nivel de detalle,
pues se comprimen 193 resimenes, uno por cada punto de encuesta,
siendo, ademas, muy precisa la transcripcion fonética que se intenta. El
mapa 26, dedicado a la pronunciaciéon de /s/, es un caso particularmente
complejo (id.), como se ve en el cuadro 1, que muestra la multitud de
al6fonos distinguidos para este solo fonema.

La mayor parte de los mapas derivados de las grabaciones son de muy
dificil lectura, como me consta (Martin Butraguefio 2010), y debieron
haberse expuesto mas bien en una base de datos, o por medio de mapas mas
elaborados, que cumplieran el objetivo de poderse leer cartografica-
mente. Pues bien, lo que hace el libro de Moreno de Alba de 1994, aun-
que no se ocupa de todos los problemas, es allanar de modo clarisimo la
tarea, al presentar una serie de mapas realmente elaborados, como el de
la figura 2, en el que se destaca con agilidad la distribucién del debilita-
miento de las vocales, al tiempo que el autor examina con inteligencia
los resultados frente al estado previo de la cuestion.
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Cuapro 1. Aléfonos de /s/ en el mapa 26 del Atlas lingtiistico de México

Lugar de articulacién Region
lingual

Disposicién
de la lengua

Variantes

interdental
postinterdento-dental
dento-interdental

dental apice

predorso
dento-alveolar

dento-alveolar
palatalizada

alveolar apice

lamina

dorso
alveolar palatalizada  dorso
postalveolo-alveolar
postalveolar
velo-faringea
faringeo-alveolar
faringeo-postalveolar
faringea

elisiones

plana
levemente concava

convexa

codncava
levemente concava

plana
plano-concava
levemente concava

convexa

convexa

(0], [0], [0,]
[0], [6], [t6], ['0]

.81, 18, [Z]

1. [ [81, C1, [*1, [51, [°),
] b

Fuente: Levemente adaptado de Martin Butraguefio (2010, p. 525, cuadro 1).
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Figura 2. Sintesis geolingiiistica del debilitamiento vocalico poco frecuente
Fuente: Moreno de Alba (1994, p. 40, mapa 3).

Como puede observarse, la mayor parte de los casos de debilitamiento
se concentran en el area centro-oriental del pais, sin que esto quiera decir
que no haya ejemplos en otros lugares, como se documenta para parte
de la costa oaxaquena y una franja central del estado de Chiapas. A su
vez, la figura 3 ejemplifica la pronunciacién de la consonante j, /x/.

El llamado relajamiento de /x/, por su parte, aparece esencialmente
en las costas del sur-sureste del pais, armonizando, segin este mapa,
parte del Pacifico con parte del Golfo y del Caribe. En buena medida,
las partes sombreadas contrastan con las que se pueden ver en el mapa
previo de la figura 2.

Mucho hay que reflexionar sobre los mapas y los razonamientos que
sefiala su autor al propoésito. En lo personal, uno de los aspectos que mas
me ha llamado la atencién es superponer los mapas y volver a traer a co-
lacién el viejo problema de las tierras altas y bajas. Ya Henriquez Urena
comentaba, en 1921, que “[...] las tierras altas parecen propender, ver-
bigracia, a conservar la ese en fin de silaba y la de intervocalica; las tierras
bajas tienden a la pérdida de ese y de. En la sierra del Pert, segiin se me
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Figura 3. Sintesis geolingiiistca del relajamiento frecuente de /x/.
Fuente: Moreno de Alba (1994, p. 108, mapa 33).

informa, se tiende a hacer breves las vocales, como en la altiplanicie de
México” (Henriquez Urefia 1921, p. 358, n. 1).

Es interesante preguntarse si hay relacion entre lo uno y lo otro y, en
general, considerar el problema de las tierras altas y bajas en el espacio
continental desde nuevas perspectivas, pero la vastedad de la discusion
obliga a considerarlo en otro momento.

INOTAS DE GRAMATICA DIALECTAL (2013)

La contraparte al libro de 1994 sobre la pronunciacion es el volumen de
2013 dedicado a las generalizaciones morfosintacticas de los mapas del
Atlas en que se cuestionan problemas de morfologia o de sintaxis.’
Un aspecto interesante con la variaciéon gramatical, cuando la acotamos a un
solo pais, es que no suele presentar demasiada diferenciacidon geografica vy,

® Tuve también ocasién de ser uno de los presentadores de este libro en el Palacio de Mineria
(la resenia salié en la Nueva Revista de Filologia Hispanica, 62, 1, 2014, pp. 181-188).
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a veces, tampoco demasiada diversificacion social, si bien ésta no es tan
infrecuente. En cambio, esa variacion puede ser grande cuando compara-
mos periodos de tiempos distantes o zonas geograficas, de tamano na-
cional o areal, externas a un pais, a México en este caso. En otras palabras,
la variacion interna o intranacional suele ser pequena en lo que toca a la
morfosintaxis, y proporcionalmente mayor cuando consideramos la varia-
ci6én externa o extranacional. Una apropiada dialectologia gramatical
deberia considerar ambas dimensiones. Es verdad que lo mismo puede de-
cirse de la pronunciacion o del Iéxico, pero estos otros niveles lingtiisti-
cos si suelen mostrar una mayor disimilitud intranacional.

Precisamente lo que refleja el libro de Moreno de Alba, en lineas gene-
rales, es una relativa homogeneidad en la manifestacion de los fendbmenos
gramaticales e incluso, cuando conviven varias soluciones, éstas no suelen
tener una distribucioén zonal demasiado clara. El volumen transita entre
multitud de variantes. Asi, vemos desfilar a la actriz y a la actora, a la juez
y a la jueza, acompanadas de los vacilantes plurales del pie, del café y del
rubi, el alheli y el jabali, a los colectivos indiada e indiaje, a los apreciativos
pancito, panito, y casota, caseron, casond, a la persona medio tonta o la media
tonta, al trato de 1y de usted, alo que es nuestro o quiza de nosotros, a los
figurines que sustentan a vinimos y venimos, a saber si he roto algo o, mas
sonoramente, si lo he rompido. Y pone fin a la magnifica parada una exce-
lente presentacion sobre la preposicion hasta, ese querido arabismo.

Si bien el desencadenante del estudio son los resultados de ciertos
mapas del Atlas, el analisis consulta diversos corpus orales y escritos,
otros atlas, estudios puntuales, entre un largo etcétera. La exposicion
tiene, sin duda, un elevado valor descriptivo y abre numerosas vetas de
investigacion. Si lo comparamos con un viejo libro de Lope Blanch, las
Observaciones sobre la sintaxis del espaiiol hablado en México, de 1953, en-
contraremos un elenco de temas y problemas con parecidos troncales, si
bien mediados por 60 anos de investigacion y por el exponencial empi-
rismo del Atlas lingiiistico de México, que permite ofrecer un punto de
vista y un sustento sin duda mas rico y matizado.®

® Lo mismo se apuntaba ya en la resefia mencionada en la nota anterior (p. 182).
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Ambos trabajos, las Observaciones de Lope Blanch y las Notas de grama-
tica dialectal de Moreno de Alba podrian verse como las dos puntas de
una misma cuerda, la del paradigma de la unidad gramatical en la diver-
sidad del espanol, tan fructifero para la descripcion de esta lengua y para
iluminar ambiciosos proyectos nacionales e internacionales, varios de los
cuales siguen perfectamente vigentes. Mas alla de la natural evolucion de
las perspectivas, o incluso de las periddicas mutaciones de paradig-
mas investigativos, el apego a los datos y las colosales cantidades de
hechos que es necesario acumular, permite que la comprension de los
problemas de cambio y variacion lingiiisticos signe un trayecto mucho
mas constante y coherente que en otras areas del conocimiento cien-
tifico lingtiistico.

CONCLUSION: LA PRESENCIA DE MORENO DE ALBA
EN LA DIALECTOLOGIA ACTUAL

Seguin el testimonio de Omar Daniel Martinez Torres (comunicacidon
personal), su Gltimo ayudante de investigacion, Moreno de Alba “ya es-
taba trabajando en la parte léxica del Atlas lingiiistico de México”, en los
prolegémenos de lo que seguramente “seria el tercer libro de la serie”.
Asi como la lectura interpretativa del Atlas derivo en lo fénico en el
volumen de 1994, y en lo gramatical en el de 2013, esta obra hubiera
completado el formidable plan de trabajo que el investigador se trazo.

Los trabajos puntuales, los manuales y las interpretaciones genera-
les del Atlas llevadas a cabo por Moreno de Alba son, sin duda, un hito
trascendental en la dialectologia del espanol en México, que contribuye
decisivamente a dar algunas respuestas a la pregunta central que nace en los
afos veinte del siglo pasado de la mano de Henriquez Urena y se vivi-
fica y recibe contenido empirico en el Gltimo tercio de esa misma cen-
turia y a principios de la actual, un siglo después. De resultas de tal
programa de investigacién centenaria sobre las zonas dialectales, y bajo
el cobijo del mencionado paradigma de unidad y diversidad, es claro que
los conceptos tradicionales de la dialectologia europea, tan fértiles en el
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Viejo Continente, han tenido que adaptarse para que fructifiquen en los
nuevos mundos americanos.

Por supuesto, las disciplinas siguen evolucionando. En mi opinion,
debemos pensar ahora en una dialectologia de modelos interpretativos,
que ponga a prueba sus propuestas contra los datos historicos y geogra-
ficos que nos muestran la geolingtiiistica mexicana y los estudios urbanos
(¢. Martin Butraguenio 2023). Y hacernos preguntas que quiza en otros mo-
mentos no tenian pleno sentido. ;Qué es mas eficiente, un modelo de
dos o tres zonas, por ejemplo, norte, centro y sur, o un modelo de 10, 15
20 areas? Sin duda, los modelos mas sintéticos seran mas abstractos y los
mas detallados seran mas concretos, pero mas arriesgados. Piénsese, por
ejemplo, en la dialectometria 1éxica que esta llevando a cabo Martinez
Torres (en preparacion) con los datos del atlas postumo de Alvar (2010)
y de la que emergen como zonas mas evidentes, precisamente, el norte,
el centro y el sur. Tal planteamiento léxico parece coincidir, al menos en
sus lineas esenciales, con lo que dejan entrever los acercamientos socio-
fonéticos y socioprosodicos.’

Mas alla de la necesaria dialectometria, me parece que la clave del
asunto esta en lo que podriamos llamar dialectologia interpretativa, que
combine datos de produccion, de percepcion y actitudinales, junto con
una vision refinada de los datos lingiiisticos. Con el auspicio de El Co-
legio de México, Julia Pozas Loyo y yo mismo hemos empezado a diri-
gir una Dialectologia del espafiol en México, con la misma preposicion en
tan justamente defendida por Moreno de Alba. El proyecto esta conce-
bido en tres partes: la primera serd una especie de manual de dialectolo-
gia —necesario para reanimar una disciplina en parte desarbolada—, la
segunda consistird en una minuciosa descripcion socioareal de fenéme-
nos fonicos, morfosintacticos y léxicos, y la tercera desarrollara una re-
flexion interpretativa del efecto de diversos fenémenos sobre la dialec-
tologia mexicana: el desplazamiento de las lenguas originarias y la
emergencia de variedades de contacto, el desmesurado crecimiento
urbano y la influencia de las grandes ciudades, la convergencia hacia las

7 Para algunas consideraciones generales sobre estos aspectos y para referencias bibliograficas
mas detalladas, véase Martin Butragueno (2023).
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hablas centrales y el mantenimiento y desarrollo de las identidades
locales, la extraccidon migratoria hacia Estados Unidos y la trashumancia
centroamericana y de otros lugares desde el sur hacia el norte, entre
otros problemas.

Sin duda, estas vueltas de tuerca en el estudio de la variacion y el
cambio lingiiistico, y en la construccién de espacios lingtiisticos, no se-
rian imaginables sin el trabajo de campo hecho en su momento por al-
gunos de los mejores lingliistas mexicanos y sin su tesoén, prudencia
empirica y sabiduria interpretativa, para ofrecernos algunos de los me-
jores tejidos que ha confeccionado la dialectologia americana.
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PORTADA

CAMPECHE SE LLEVA EN EL CORAZON"*

Silvia Molina

Conoci Campeche por su esencia mucho antes de hacer mi primer
viaje al estado. Aunque me considero campechana, no lo soy. Una mas de
mis contradicciones: qué necedad querer ser de un lugar del que no eres.
Pero me imagino que es igual que las morenas que quieren ser rubias
o los timidos que afioran ser conquistadores. No sé. El caso es que mi liga
emocional es mas profunda con Campeche que con el barrio donde naci,
la colonia Anzures, del que ya no queda sino el Deportivo Chapultepec,
y unas cuantas casas, porque todo lo demas ya no lo reconozco. Ni la
tienda La Zamorana del sefior Camacho ni la panaderia La Espafola
donde compraba campechanas con mi domingo ni el restoran Jet (donde
veia por las tardes a la poeta Elsa Cross —sin saber quién era—, solita en
una mesa, escribiendo o leyendo, cuando yo tomaba mi Juarez-Loreto
para ir al Instituto Francés de América Latina), sobreviven. Qué mas da,
si las ciudades son dinamicas y el recuerdo de lo no vivido es lo que te
obsesiona.

Mi familia materna es sonorense, por eso escribi La familia vino del
norte; y la paterna, campechana, de alli muchas de las mentiras que cuen-
to en Imagen de Héctor; porque son mentiras, ;no es una novela? Pero no
soy del norte ni del sur: naci en la ciudad de México. Soy, pues, una
desesperada chilanga que no opta por regresar a su pueblo ante la em-
bestida de la inseguridad y el esmog del Distrito Federal, porque en
Campeche solo tengo un pufiado de amigos y el corazdn, hasta ahora y no
sé por cuanto tiempo, de una tia que va con el siglo (se llama Dora)
y que cuando visito ya no me reconoce ni me habla como antes sino me
sienta en la mesa del comedor, me da dos cartillas (st me va bien, porque st
no me impone cuatro) y unas fichas de colores que completa con fri-

* Texto leido en la sesidn plenaria remota del 13 de junio de 2024.
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jolitos. Al tiempo que observo, asustada, como ha envejecido desde la
ultima vez que la vi, se encarga de ir colocando las fichas en sus cuatro
cartillas y en las mias, mientras su companera de juego, otra viejita a la
que también le digo tia por comodidad, o ella misma, van gritando los
ntmeros que salen en las rueditas de madera que sacan de una bolsa de
tela mas que gastada. “Cantan”, con picardia, la figura a la que cada na-
mero corresponde.

Y me admiro que con la senilidad mi tia Dora no me recuerde, pero
sepa de memoria aquello de “j45!, el de las pelotitas arriba; {70!, tucu-
lito; {90!, el que gira y gira; {73!, la rozadura de calzén huixado...” Soy
una nulidad para la loteria (porque no soy campechana, ;ven?); me tie-
nen que explicar: “El maromero, el tecolote, el mundo, la rosa...” Tam-
poco aprendo que puedo ganar cuando logre cinco nimeros alineados,
en mi cartilla de 25 figuras (jfijate, ninal!), como sea: en diagonal, en
hilerita, en cruz... {Todo es tan rapido! Cuando me doy cuenta una de
las dos gritd jLoterial Y no sé si es por mi o por una de ellas.

De todas maneras, para qué es mas que la verdad, no sigo el juego; en
realidad, observo a mi tia, se me cae la baba con ella; eso hago: mirarla
y recordar cuando me llevaba de la mano mostraindome Campeche
como si fuera su Ginica misiéon. Adoro a la tia Dora, aunque ella no se dé
cuenta y prefiera la loteria que mi carifio, que mi admiracidn, que mi
reconocimiento. Y no la culpo, la loteria (90 figuras numeradas, un juego
social y familiar, tan arraigado en Campeche, que la gente se aprende los
numeros telefonicos por medio de ella) es la Gnica distraccidon de mi tia.

En Campeche estan enterrados mis muertos. Mis choznos llegaron de
Espana: Zaragoza, Vizcaya, Madrid..., pero ya ellos, los Pérez, los Ce-
ballos, los Zetina, los Canabal, los Martinez, los Zorraquin, los Lopez,
los Alomia, los Souza, los Sugasti fueron enterrados en Campeche desde
el siglo xv111, y como soy hueso de sus huesos, como diria mi tia Dorita,
eso me hace “pertenecer”, sentir, no cabe duda, que me heredaron el
mar y que he de pelear la herencia hasta lo altimo.

Mis antepasados no fueron henequeneros ni chicleros ni madereros ni
camaroneros ni explotaron el palo de tinte ni tuvieron fincas ni se dedica-
ron al comercio; prefirieron el magisterio, la abogacia, la medicina, la
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historia... Los hombres se ocuparon en escribir libros y en fundar perio-
dicos y revistas, y en luchar por sus ideales politicos y sociales, mientras
las mujeres sabian que llevaban dentro de si el mar, por donde habian
llegado sus abuelos, como simbolo no sélo de feminidad sino de aquel
espiritu marinero, lleno de curiosidad y presto a la aventura; por eso im-
pulsaron a sus maridos y a sus hijos, hacia la persecucidn de sus ideales.

Campeche es mio desde antes de conocerlo. Lo comi, lo oli, lo senti,
lo toqué, lo escuché de lejos y nadie podra quitirmelo, aunque no vuelva
a ir jamas.

Muerto mi padre, mi mama seguia las costumbres de su mama. En mi
casa se servia regularmente una suerte de comida neutral, mexicana de
ninguna parte o quizad muy defena: sopa de pasta, arroz, guisado..., pero
en las fiestas familiares, la cocina sonorense, como el caldo de queso, la
gallina pinta o la leche planchada, se apoderaba de las ollas aunque yo no
supiera que el menu era precisamente norteno, pues formaba parte de
mi cotidianidad; en cambio, cuando ibamos de visita a casa de la otra
hermana de mi papa, la tia Lilia, en la colonia Narvarte, podia apreciar
lo diferente, lo campechano, digamos, en varios sentidos, no nada mas
en la gastronomia.

Para comenzar, el mobiliario de mis tios era distinto. No habia alfom-
bras sino pisos de granito; no habia salas inglesas sino de bejuco; y no
faltaban en las recamaras los ganchos para las hamacas, donde se “embro-
caban” mis primos por la noche si hacia calor, ni las mecedoras que, en
la tarde, si el solecito lo ameritaba, salian a la banqueta, frente a la puerta
de la casa.

Mientras mi lado sonorense era de gente alta, espigada, bruscona, de
ojos muy negros, que habia perdido su acento norteno a fuerza de haber
crecido en la ciudad de México, mi parte campechana era bajita, regor-
deta, de ojos clarones, en extremo cortés y con un cantadito gracioso en
la palabra. Y decian cosas que aprendi a “interpretar”: como estas her-
mosa, por gordita. Me servian un xich de habanero; no se metian en la
vida intima de nadie porque “cada quien hace de su pirix un zaguan”;
y se levantaban a huixar... Y decian con naturalidad expresiones como
“iMadre! jAh su madre! Hideputa!”

iNDICE

247



PORTADA INDICE

248

SILVIA MOLINA

Mientras las hermanas de mi mama vestian traje sastre oscuro, como
si estuvieran de luto, y llevaban una esmeraldita o un zafiro en el dedo,
mi tia y sus amigas lucian vestidos estampados con flores, y collares
y aretes de filigrana o coral.

Mientras la familia de mi madre no hablaba de Sonora nunca, ni iba
alla para nada; en casa de mi tia Lilia habia una suerte de orgullo de
ser campechanos, un contacto, un cordéon umbilical con Campeche,
porque hacian sus reuniones con los paisanos, sus fiestas, sus bailes, te-
nian su club, su imperdonable juego de la loteria una vez a la semana.
Sabian si el gobernador esto o lo otro, si la hija de fulanita esto otro, si la
mama de sutanita aquello otro también.

Cuanta vacacién tenian mis primos, tomaban su ADO —que entonces
no tenia aire acondicionado— y hacia horas y horas en el trayecto, y se
iban al carnaval, a la Feria de San Roman o a ver a mi abuelita Maria,
a quien yo no conocia mas que en fotografia: miraba con unos ojos ver-
des que envidiaba, mostraba una nariz aguilefia que me regal6é aunque
yo no la apreciara, y recogia su pelo en un chonguito discreto, que me
haré, sin duda, si llego a su edad.

En una de las paredes del comedor de la casa de mis tios estaba el es-
cudo de Campeche, que me hacia pensar mas que en algin lugar de
México, en un pueblo espanol de los que salian en el Cantar del Mio Cid
o en los romances que nos hacian aprender de memoria en la escuela:

En Castilla esta un castillo que se llama Rocafrida;
al castillo llaman Roca, y a la fonte llaman Frida.
El pie tenia de oro, y almenas de plata fina;

entre almena y almena estd una piedra zafira;

tanto relumbra de noche como el sol a mediodia.

En el escudo veia yo dos castillos medievales, dos barcos, un cordén
y una corona. ;Doénde podia yo encontrar, fuera de los barcos, algo de
Campeche alli? ; Tendria Sonora un escudo asi tan de dofia Urraca y el
rey don Sancho?

—Y ;por qué? —le preguntaba a mi tio.
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—Los castillos, por el valor con el que los campechanos ofrecian sus
vidas al servicio del rey.

—:Y por qué?

—Los galeones, por el descubrimiento, el comercio y la riqueza
transportada de Campeche a Espana.

—:Y por qué?

—El cordén del habito de san Francisco porque Campeche estaba
bajo su proteccion.

—:Y por qué?

—La corona de Castilla, porque los habitantes de Campeche estaban
sometidos a los reyes de Espana.

De todas maneras, no entendia nada. ;Por qué tener un escudo asi
de espanol si Campeche estaba en el Golfo de México en una region
donde vivieron los mayas, y nos habiamos independizado desde 18107
Y eso que no conocia el himno, porque entonces tampoco lo hubiera
entendido:

Liberales y heroicos patriotas
Que nacisteis a orillas del mar.
Del guerrero clarin ya las notas

para siempre podéis olvidar.

Cuando por fin llegaba la hora de la comida, nos sentibamos a la
mesa a esperar el milagro de los tamales colados, de los panuchos, de los
tacos rellenos de camardn, del papadzul, del queso relleno, de los can-
grejos moros, de las jaibas en chilpachole, del pulpo entomatado, del cazén
frito, del pAmpano empapelado, del pargo en makum, de la cochinita pi-
bil, del kol de pavo de monte, del tzanchac, del chocolomo. En la mesa
siempre y antes que nada la salsa de chile habanero y las verduras en es-
cabeche, el agua de horchata o de guanabana.

Podiamos empezar por donde quisiéramos, en el banquete no habia
protocolo, mi tia era feliz viéndonos devorar sus platillos, y al final nos
daba el premio del mas comelén: dulce de ciricote, de nanche, de ma-
randn, pasta de chicozapote, helado de mamey.
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Un dia le pedi a mi tia la receta del pollo pibil. “Diluyes el achiote en
el vinagre y el jugo de naranja, y los mueles en la licuadora; le afiades la
sal, la cebolla asada y cortada en trozos, el ajo, la pimienta y el aceite.
Marinas las piezas de pollo con el adobo y las pones en una cama de
hojas de platano, que cubres con lo que te quede del adobo y las hor-
neas”. Y ;de donde demonios iba yo a sacar las hojas de platano?, pues me
regal6 dos libros de cocina de la sefiora Adela Mena de Castro, la chef
campechana por excelencia de los anos cuarenta. Abro ahora uno de
ellos, EI libro de la abuelita, del cual transcribo unos fragmentos que en
aquel tiempo no me hicieron reir como ahora, sino imaginar que las co-
cinas campechanas eran de la época del escudo de Campeche:

Nada mas interesante ni mas digno de atencién en una cocina que las te-
nazas: éstas son como quien dice vulgarmente, el brazo derecho de la
cocinera: con las tenazas se mueven las brasas, se toma el carbdn, se hacen
muchas otras cosas que me hacen sugerir la idea a las amas de casa de que
tengan dos tenazas en su cocina. Una para lo dicho antes y otras para agarrar,

matar y quemar los insectos y ratones que andan cerca de la cocina.

Con dona Adela y las llamadas telefonicas que le hacia a mi tia Lilia
aprendi (junto con la cocinera de mi mama) que para hacer la comida
campechana teniamos que ir a fuerza al mercado de San Juan, porque
solo alli se conseguia hasta el pescado mas exdtico; y también, a hacer
tamales de pampano, cherna empanizada, panuchos, tacos de cazon,
dulce de papaya, pasta de guayaba.

Luego de la comida pasabamos a la sala y durante la platica iban saliendo
las guitarras, y entre las de Alvaro Carrillo, Agustin Lara, Gonzalo Curiel,
Guty Cardenas, Juan Neri y Ricardo Palmerin, iban brotando las canciones
de José Narviez, José Negrin Baeza, Ricardo Avila Reyes, Manolita Ale-
gria... Tierra linda, Bella campechana, Tardes campechanas, Campeche:

Campeche es la tierra que brillara un dia
por su gallardia, nobleza y valor.

Sobre ella hay leyendas de pirateria,
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sobre ella hay leyendas de ensuefio y amor.
Es azul su cielo, su mar es tranquilo,

sus flores fragantes, radiante su sol.

Sus regias murallas son lauros de gloria.

Campeche es romance, Campeche es amor.

Alli también, en la sala, habia un retrato de mi prima Dora Maria (qué
alegre, Dios mio), que tenia, por supuesto, un vestido de campechana.
Yo esperaria y esperaria inttilmente que me lo heredara, igual que una
de mis primas del otro lado de la familia me pasaba la ropa que iba de-
jando conforme crecia.

—Quiero un vestido de campechana —le pedia a mi mama.

—Para qué?

—Porque si —no encontraba otra respuesta.

—iPara qué quieres un disfraz!

Durante mucho tiempo tener un vestido de campechana fue mi Gni-
ca obsesion. Un dia comprendi que mi mama tenia razén. En mi, ese
vestido no seria mas que un disfraz; porque el disfraz subraya lo que uno
no es; ensefla lo que vemos como lo distinto, lo ajeno. Y para mi Cam-
peche era lo ofro. Pero es tan bonito el vestido...

El traje regional de las mujeres campechanas es un traje mestizo,
y tiene su origen en el estreno. Las mujeres solian estrenar cuatro veces
al ano: en el Carnaval y en las fiestas de san Juan, san Roman y la Puri-
sima Concepcion.

Mi bisabuela Isidra Canabal (soy sobrina de Garrido Canabal) entre-
gaba a su servidumbre tres ajuares completos durante esas celebraciones,
porque eran las de mayor relevancia en un tiempo en que la sociedad no
tenia mucho qué hacer (como ahora). Esas fiestas eran las esperadas, las
indispensables para cumplir con el ciclo religioso y popular (y siguen
siéndolo). Asueto, esparcimiento y ritual, servian para olvidar las dife-
rencias sociales (ya no). Todos eran uno caminando por el malecén, las
plazas, las calles. Lo que se dice un coctel campechano.

Para el Carnaval de febrero de 1854, en el cuaderno de cuentas de mi
bisabuelo Santiago Martinez, aparece como “gasto” de mi bisabuela
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Maria del Carmen Alomia, un juego completo de joyas para las “crian-
zas”’; es decir, su servidumbre. Entre las joyas que regalaban las patronas, las
mas usuales eran un collar de coral con remate de cruz de filigrana o una
cadena salomonica con guardapelo de filigrana que podia tener mone-
ditas de oro colgando de cada lado, y anillos y aretes de oro o coral.

En el mes de junio de ese mismo ano, aparece la cuenta del gasto para
las fiestas de san Juan: tres rebozos para cada una de las sirvientas de mis
bisabuelos: uno de vestir, otro de abrigo y otro mas para el diario. Y para
la fiesta de san Roman, entregaron al servicio tres juegos de ropa: un
vestido de fiesta y dos de trabajo.

El vestido de fiesta era de gala: corpifio de nantzd, blusa con alforzas
en el frente, rebordada con punto de cruz en forma de tridngulo con el
vértice hacia la cintura, que tenia también bordado en blanco y negro
y en punto de cruz el cuello y las mangas; fustan blanco con estribilla, saya
de raso o brocado con blondas de sayuela. Y finalmente, para la fiesta de
la Purisima Concepcion, el 8 de diciembre, la bisabuela les dio un par
de botines, unas sandalias de charol y otras de piel para el trabajo.

El traje de lujo de la servidumbre campechana pasé a ser, precisamente,
el traje regional, el traje de mestiza, aunque ahora ha variado. Ya no se
usan las blondas en la sayuela sino olanes de encaje y lazos o tira bordada
entretejida con pasamanerias y listones que hacen juego con el color de
la saya y el rebozo; y el bordado de la blusa, aplicado, lleva al frente, por
lo general, el escudo de Campeche. Y las muchachas van heredando las
joyas de la familia que son parte del vestido. ;Coémo no iba yo a querer
un traje de campechana, si mi abuela, mis tias y mi prima tenian el suyo
para las fiestas, y lucian sus cadenas salomonicas?

Eso era Campeche para mi: una familia, una manera de ser, una co-
mida cuyo sazén tenia un poco de mar, una pizca de monte, una cucha-
radita de selva; una masica que arrullaba como las olas, que dibujaba las
murallas, que se movia como las palmeras, que halagaba a las mujeres;
una fruta con aromas tropicales, una ropa de fiesta, unas joyas de reina;
y un mar que me llamaba en nombre de mis antepasadas para que me
reconociera en ¢€l, para que no me sintiera huérfana.
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BREVE CARTOGRAFIA DE BOGOTA*

Margo Glantz

EN LA BALANZA DESIGUAL

He ido varias veces a Bogota vy, cosa curiosa, nunca habia subido al
Montserrate, visita obligada cuando se viene a esta ciudad.

Esta vez fui con unos amigos, Camilo, mi anfitrién, y Daniel, mi
amigo y editor chileno; hicimos una larga cola y por fin tomamos el
teleférico; me dio un poco de vértigo. Camilo me cuenta que él casi
siempre sube a pie. S6lo de pensarlo me sofoco. Desde lo alto, se con-
templa la gran ciudad, la roja ciudad enladrillada. Una ciudad por donde
ahora se ven desparramados varios rascacielos. Los pintan de azul y ver-
de, o los abarrocan, me produce una especie de desazén, contrastan con
la sierra, obviamente muy verde, muy frondosa; tranquiliza, pero, me
comentan, los arboles son casi todos eucaliptos, atentan contra la biodi-
versidad. Los altos edificios con sus inatiles adornos me perturban.

Llegamos. Unas escaleras conducen al templo. Es cat6lico, no sé por
qué, la fachada me da la impresion de que se trata de un recinto evangé-
lico. En el altar un Cristo desmiente mi impresiéon, pero aumenta mi
curiosidad: acostado, se incorpora a medias, como con el deseo de resu-
citar. Una duda semejante me asalté cuando pasaba frente a un edificio
de tipo neoclasico con mis amigos Olga y Gilberto, compafieros de mi
hija Renata en la Escuela de Restauracion y Conservacidn del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, en México. Les pregunté si era un
templo evangélico, uno de los miles que desde hace tiempo pululan por
nuestras ciudades. No —me dijeron— es el antiguo Columbario del
Cementerio Central, intervenido por la artista Beatriz Gonzalez.

* Texto leido en la sesién plenaria remota del 27 de junio de 2024.

253

iNDICE



PORTADA INDICE

254 * MARGO GLANTZ

(jNo!, dicen que dijeron también varios millones de evangélicos que
participaron junto con otros colombianos en el plebiscito de 2016 a fa-
vor o en contra de la paz. {No! {No!, dijeron millones de evangélicos
a los acuerdos de paz. Su voto fue decisivo: “No tengo cifras oficiales,
pero si salieron a votar cuatro millones de evangélicos, posiblemente la
mitad de ellos rechaz6 los acuerdos”, declard Edgar Castano, presidente
de la Confederacién Evangélica de Colombia. Un voto que aseguran
fue de conciencia y no politico.)

Salimos de la iglesia. Me da sed y bajamos hacia el restoran; enfrente,
una pequena y curiosa escultura representa a un biho. Desentona. El
camino serpentea y en los recodos aparecen conjuntos escultoricos que
reproducen la pasion de Cristo, algunos me recuerdan esculturas roma-
nas: Cristo arengando a las masas y vestido como emperador (Julio César
iba siempre acompanado de un esclavo que de tanto en tanto le susurraba
al oido: “Recuerda que eres un hombre”).

Enfrente del Montserrate el otro cerro, y en lo alto un templo dedi-
cado a la Virgen de Guadalupe, la Patrona de México. Hubiera debido
visitarlo. No lo hice.

UN INTERLUDIO

Al dia siguiente fui a desayunar a Paloquemao con Alejandro, Edwin
y Alejandro, al mercado donde compré café, yerbas raras y curativas,
bebi jugo de fejjoa de gusto amargo y de un raro color verdoso, tomé
chocolate, lo acompafié con pan blandito y pan de coco y admiré una
vasta cantidad de legumbres, pajaros, tubérculos, frutas y flores de los que
no hay en mi pais. En la mesa donde nos acomodamos estaban tres per-
sonas mas. Una mujer joven se levant6 de repente, me abrazd y me dijo:
“Let su novela El rastro hace afios para mi curso de literatura latinoame-
ricana. Me emociona verla aqui, explica, sentada junto a mi madre y mi
esposo compartiendo el desayuno en la misma mesa”.

En Paloquemao habia uchuvas (descritas como fruta exética con pro-
piedades terapéuticas), galupas (rugosa cascara amoratada, parienta del
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maracuya ), lulos (leo: fruta rica en calcio, potasio, magnesio y para mi de
extrano y agrio sabor) borojoés (los del nombre rimbombante como las
curubas), granadillas, tomates de arbol, nombres todos que se pronuncian
a ritmo de vallenato o cuchumbé, como los que vi bailar en Cartagena
de Indias, en otras de mis visitas a Colombia.

SOLO NOS QUEDAN LOS MUROS

Otro alto en el camino, ahora la instalacién que hizo Doris Salcedo
en un edificio abandonado de la ciudad, recinto con espacios verdes y mu-
ros de adobe a medias, derruidos, cerca del Palacio Narifo, el palacio
presidencial, una puerta colonial sirve de entrada. La exposicién se inti-
tula Fragmentos. En las habitaciones, las paredes desnudas y un suelo en
apariencia terso, casi comudn y corriente como todos los pisos, pero al
caminar se siente como si se caminase de pronto sobre arrugas, una sen-
sacion extrana, ;por qué arrugas, me pregunto? No lo sé, quizd mas bien
heridas o cicatrices de heridas.

Un suelo forjado con las 37 (treinta y siete) toneladas de las armas
entregadas por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC), armas fundidas a fuego lento, casi de crematorio; armas mar-
tilladas tenaz y ferozmente por 20 mujeres que fueron torturadas y vio-
ladas en las distintas regiones asoladas del pais durante los muchos anos
que ya dura la guerra civil. Mujeres que al golpear con sus martillos la
masa de hierro fundido lograron transformarla en una lamina de acero
que serviria para tapizar los suelos de un museo, al tiempo en que al
hacerlo descargaban su ira y su vergiienza sobre ese material. Treinta
y siete (37) toneladas de armas fundidas y martilladas sobre las cuales
camino.

“Jesucristo es el Gnico que puede traer la paz que tanto anhelamos”,
tue la frase que escribid en su cuenta de FaceBook el futbolista evangeé-
lico Daniel Torres el 28 de septiembre de 2016, mensaje que se hizo
viral. El 2 de octubre, fecha emblematica también en México, cuando en
1968 fueron asesinados muchos estudiantes universitarios en Tlaltelolco.
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Si, el 2 de octubre a las cinco de la tarde de ese mismo ano, Colombia
rechazé en el plebiscito los Acuerdos de Paz negociados durante cuatro
anos con la guerrilla de las FARC en La Habana.

“Un suelo para construir una nueva Colombia y pisotear ese arma-
mento. Soy consciente de esa doble lectura y la busco —explica Salce-
do—". Armas entregadas después de un largo proceso para conseguir la
paz. ;Se ha logrado la paz? ;Se ha conseguido dirimir un conflicto que
ya ha durado, dicen, mas de siete décadas?

“La sociedad colombiana prest6 atencién a las FARC mientras comba-
tian —continta diciendo Salcedo—. Pero desde que entregaron las ar-
mas, los maltratan y les incumplen los acuerdos. Me avergiienza ver
como los politicos permiten eso”.

SERVICIOS HOSPITALARIOS

Alguien me dice una noche: “Si quieres conocer Bogota tienes que vi-
sitar el Hospital de San Juan de Dios”. Cumplo con el pedido.

Este hospital fue fundado en el siglo xvii, pero ya prestaba servicios
de salud desde 1564. Fue clausurado en 2004 por conflictos laborales,
problemas de presupuesto y quiza por desavenencias politicas. (Me sue-
na familiar este procedimiento que consiste en destruir instituciones
centenarias y de primera importancia para las comunidades, por intere-
ses ajenos a ellas.) Actualmente se encuentra casi en ruinas la mayoria de
los edificios en los que se albergaban las distintas especialidades médicas.
Ciertas construcciones se estan rehabilitando, nuestro guia nos explica
que el costo de la reconstruccion serd compensado cuando los recin-
tos sean de nuevo habitados, rentados o comprados, estén al servicio de los
enfermos y puedan seguir operando los laboratorios de investigacion.
Recorremos los edificios a medias restaurados, entramos a los que si-
guen en servicio de forma habitual como si nunca se hubiese detenido
el movimiento, rozamos luego otros todavia en ruinas y verifico como,
en el espacio de unos cuantos afios, se produce el deterioro, la desola-
c16n, el abandono.
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Policias deambulan por los terrenos baldios con sus perros. Lejos, se
advierte un campo deportivo, un terreno con alta maleza no devastada,
quiza alli atin se juegue futbol. Mas lejos, tendederos con ropa.

Muy pronto quiza recobrard su antiguo esplendor, para convertirse
otra vez en una red hospitalaria, ahora dirigida por la Universidad Na-
cional de Colombia y administrada por la Secretaria de Salud, proyecto
iniciado en 2014 por el exalcalde de la ciudad, Gustavo Petro, ahora pre-
sidente y antiguo guerrillero.

Entramos a la iglesia. Me persiguen de nuevo los fantasmas, su aspec-
to vuelve a recordarme esos templos evangélicos que, insisto, aparecen
de repente y cada vez mas seguido en las calles de nuestras ciudades
como nacidos por generacién espontinea.

Y D10s ESTA DE LUTO

Cerca del templo barroco de san Agustin, en el claustro de ese antiguo
convento bogotano, la extraordinaria exposicién de alrededor 520 fo-
tografias de Jests Abad Colorado, intitulada EI festigo. Serie que docu-
menta mas de 20 anos de violencia que han producido ocho millones
de victimas y 800000 desaparecidos: simple estadistica cuando se des-
cribe asi, me recuerda los campos de exterminio nazis y la industria-
lizacién de la muerte, la produccidn de cenizas, impresién agigantada
cuando veo una fotografia que muestra a mitad de un claro de la selva
un horno crematorio donde se incineraban los cadaveres de los ajus-
ticiados. Me viene de pronto a la cabeza esa palabra, “ajusticiados”.
¢JJusticia de qué? ;Acaso tantas muerte pueden achacarse a la justicia?
El maximo del refinamiento, construir un horno para deshacerse de
los cadaveres, los cadaveres como desechos de una larga historia omi-
nosa. Me detengo, pienso en las innumerables fosas clandestinas que se
van descubriendo a lo largo del territorio mexicano, pienso en los
miles de cadaveres que los sicarios de los carteles de la droga han di-
suelto en acido también en México, y siento una extrana y siniestra
hermandad. En uno de los muros leo que campesinos acusados de ser
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guerrilleros fueron torturados, desmembrados y luego incinerados para
no dejar ningln vestigio, solo, entre los arboles y la maleza, el horno,
es el Ginico testigo.

En el nordeste de Antioquia, un grupo armado dinamit6 un oleoducto
e incendio el rio, parte del bosque y del pueblo... Veo las llamas.

Camino un poco mas y me detengo ante el retrato de un niflo como
de cinco afios, de ojos muy vivos y camiseta agujerada (y s6lo quedd
una red de agujeros, se lee o se canta en un texto nahuatl escrito des-
pués de la conquista de Tenochtitlan), mas lejos, abandonada, entre
despojos, una ninita de tres anos con medio torso desnudo, nos mira
con asombrosa vitalidad, un padre con un bebé muerto en los brazos,
multiples campesinos cargando atatdes y letreros contra la guerra; de
repente un perro echado ostenta en su pelaje una inscripciéon con las
letras Auc que, me explican, son las iniciales de quienes pertenecian
a los autodefensas, grupo de paramilitares, quienes junto con otros
grupos han devastado sistematicamente regiones enteras de Colombia.
Me detengo, es un close up de una cartuchera sobre un torso de un
personaje desconocido, otra foto con un soldado o sicario o paramili-
tar o autodefensa o guerrillero que lleva atravesada en el pecho la cartu-
chera y entre los cartuchos una imagen del crucificado como amuleto
contra las balas, en la de mas alla se retratan los cartuchos simplemente.
(Uno de los libros mas emblematicos que nos habla de la Revolucion
mexicana se llama Cartucho, es de Nellie Campobello.) Un nifio solda-
do cargado de fusiles rie extasiado, al lado una anciana negra, estatua-
ria; es del Choc6, una regién de enorme vitalidad, donde, a pesar de
la violencia y el despojo, sus habitantes, extraordinarios artesanos, fa-
brican varias de las mas bellas y elaboradas artesanias del pais: las naves
ancestrales de los muertos y las cestas en palma de guerregué que se
usan para almacenar el agua.

“No tenemos o0jos ni corazdén ni conciencia para mirarnos en el
espejo roto de la guerra”, reza un letrero pintado en la pared. Otro
cuenta simplemente: “Cuando llegamos a Nueva Venecia la gente nos
dijo: ;14 pescadores? Son 39 los muertos. Alli estaba toda la sangre
y la ropa afuera de la iglesia. El resto de los asesinados fueron encon-
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trados a lo largo de la ciénaga. Habian pasado dos dias después de la
matanza’.

Las provincias de Antioquia, Chaco, Bojaya, La Guajira, La Magdalena. ..

Pienso de nuevo en Vietnam, en los campos de exterminio, en las
aldeas devastadas, en una sala escolar destruida de la que s6lo queda un
pupitre abandonado o en muchos desplazados caminando con sus per-
tenencias, un cochino o un refrigerador sobre los hombros; una proce-
si6n que avanza cargando atatdes en medio de la nada; botas, lechos,
tinas, viudas, huérfanos, gente que coloca entre dos palos una cuerda de
la que cuelgan unas gallinas, unos chivos o unos “ajusticiados”; un hom-
bre frente a un atatd a la intemperie que sirve de mesa; filas de canoas
con gente, comida, objetos y animales navegando por el rio Magdalena,
casi un mar; mujeres de rostros escuetos que cargan nifos...

Y los NN (los No Nombre), los desaparecidos, asesinados, carecen de
cuerpo y de nombre.

En los terrenos “recuperados”, el monocultivo como amenaza a la
biodiversidad: la coca, el glifosato, la palma y jMonsanto!

De repente Beatriz Gonzalez nos visita, 0 mas bien, tenemos una ex-
posicion en el Museo Universitarios de la uNam, la visito en junio de
2024, es alucinante la reiterada escena de los campesinos llevando en
parihuelas los cuerpos de los asesinados, no hay mejor manera de con-
tarlo, basta la repeticidn, la reiterada, explicita y silenciosa sala del museo
repleta de centenares de cuadros exactamente iguales, donde se reiteran
las mismas eternas escenas, hombres cargando en parihuelas los cuer-
pos de sus seres cercanos asesinados por la guerrilla, por los paramilitares
o por la gente de otros pueblos muy cercanos.

Y pienso: algo muy parecido esta pasando aqui, muy cerca, a la vuelta
de la esquina, y seguimos viviendo como si nada; quiza dentro de poco
tiempo veremos en las calles de esta ciudad las mismas escenas, dos hom-
bres llevando en parihuelas a sus muertos, balanceandose; otros cargando
sobre los hombres como Atlas domesticados sus refrigeradores, sus estufas,
los restos de una vida cotidiana que emigra, que se exila; una vida cotidiana
poco ejemplar pero que, por ser cotidiana, acaba por volverse habitual.
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Beatriz Gonzilez tiene 92 afios, es mi contemporanea absoluta, yo
tengo ya 94.

¢Tendré tiempo de terminar mis memorias, estas memorias deshila-
chadas, pulverizadas?

Recuerdo un ensayo de Alfonso Reyes que habla de la aficiéon de los
mexicanos a pulverizarlo todo, un ejemplo clisico, el “mole”, comida
nacional; el resultado perfecto, sabroso de varias sustancias pulverizadas,
parecido a esta autobiografia.

¢Se convertira este engendro en una autobiografia?
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Y ANTIGUADALUPANISMO
FRANCISCANO”

Rodrigo Martinez Baracs ™

Para mi amigo Adolfo Castanén,

que acogid trabajos guadalupanos mios
en su Arca de Guadalupe,

y hoy cumple muy felices 72 afios.

(GUADALUPANISMO FRANCISCANO

Varios autores han tocado el tema de la oposicion de los frailes francis-
canos del siglo xv1 al creciente culto guadalupano de los indios mexica-
nos. Aunque lo conocemos de manera indirecta, sabemos del sermén de
1556 de fray Francisco de Bustamante (1485-1562), provincial de los
franciscanos, gran predicador, contra el arzobispo fray Alonso de Mon-
tafar (ca. 1489-1572), dominico, por impulsar en la ermita de Tepeaqui-
lla (como le decian los espafioles a Tepeyacac) el culto a una imagen de
la Virgen pintada por un indio a la que se puso el nombre de Guadalupe,
que no habia hecho milagros e inducia a los indios al error de adorar una
imagen y olvidarse de la madre de Dios vy, sobre todo, de Dios. También se
sabe de la oposicién de fray Bernardino de Sahagun (1499-1590), en
su Historia universal de las cosas de la Nueva Espafia (1576), contra el culto

* Texto leido en la sesion plenaria del 8 de agosto de 2024 celebrada en la sede de Donceles 66.
Presenté una primera version de este trabajo en el encuentro sobre “Los franciscanos y el origen
del culto a la Virgen de Guadalupe”, en Homenaje a fray Francisco Morales Valerio, OrMm,
organizado por Manuel Ramos Medina y Maria Castaneda de la Paz en el Centro de Estudios
de Historia de México, Fundacién Carlos Slim, el 24 de abril de 2024.

** Academia Mexicana de la Lengua y Direccién de Estudios Historicos, INAH.
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a Santa Maria de Guadalupe en Tepeyacac, a la que los indios llamaban
Tonantzin Guadalupe, “Nuestra Madre”, como a Tonantzin Cihuacoatl,
la Serpiente femenina o Mujer serpiente, pues nuestra madre no es Santa
Maria, sino Eva, la pecadora que tuvo trato con la Serpiente, mientras
que Santa Maria no es Tonantzin, “nuestra madre” en nahuatl, sino “Dios
inantzin”, “madre de Dios”.!

Este antiguadalupanismo franciscano es conocido. Pero conviene tam-
bién considerar el guadalupanismo de los primeros franciscanos que vi-
nieron a México, aunque al referirme a “guadalupanismo” no aluda s6lo
a la devocidn, sino a sus vinculos con Extremadura, la provincia castella-
na donde se encuentra la imagen original de la Virgen de Guadalupe, es-
tatua de la Virgen con Niflo, no morena sino negra, de donde irradi6 su
culto a toda Espafia y pronto también a las islas y al continente america-
no. Aunque, mas alla del guadalupanismo, importa la concentraciéon en
Extremadura de caracteristicas fundamentales de los franciscanos: la pobreza
evangélica, su identificacion como hermanos menores y la pasion evan-
gelizadora que mostraron en el reino musulman de Granada, que capituld
en 1492, y en Extremadura, cuya poblacidn dispersa habia sido desaten-
dida, y que anticipa la llamada “conquista espiritual” de la Nueva Espana.

Los “Doce primeros ap6stoles” franciscanos que llegaron a México en
mayo de 1524 provenian de la provincia reformada de San Gabriel de
Extremadura, inspirada por fray Juan de Guadalupe (1450-1506), natural
del pueblo de Guadalupe, Caceres, Extremadura. Este movimiento de
reforma de la orden se originé a fines de la vida de san Francisco de Asis
(1181-1226), cuando los rigurosos frailes “observantes” rompieron con
los “conventuales”, de costumbres relajadas, con el fin de retornar a las reglas
estrictas del franciscanismo primitivo, obligindose al voto de pobreza.?

! Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimonios histéricos guadalupanos,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1982; Elsa Cecilia Frost, “El Guadalupanismo (1982)”,
Estudios, invierno, 1986; Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen
y culto de Nuestra Seiiora de Guadalupe del Tepeyac, Universidad Nacional Auténoma de México,
Meéxico, 1986; y Rodrigo Martinez Baracs, “Las apariciones de Cihuacbatl”, Historias, nam. 24,
abril-septiembre de 1990, pp. 55-66.

% Sigo a George Kubler, Mexican Architecture of the Sixteenth Century, 2 vols., Yale University
Press, New Haven, 1948 (reedicién, Greenwood Press, Westport, Connecticut, 1972; edicién
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Las epidemias y convulsiones del siglo x1v, que afectaron todos los or-
denes de la existencia humana, estimularon las tendencias reformistas de
los observantes.

En Espana, el beato fray Juan de la Puebla (1453-1495), de la Puebla
de Alcocer, Badajoz, Extremadura, fue el padre espiritual del movi-
miento de los Descalzos. Primero ingres6 a la Orden de San Jeronimo
en 1476, pero en 1480 se pasd con los franciscanos observantes italianos.
Regresé a Espana en 1487, visitd el monasterio jeronimo de Nuestra
Seniora de Guadalupe (fundado a comienzos del siglo xv),’ tal vez a vi-
sitar a sus antiguos compaifieros, y fundé6 en 1489 la Custodia Reformada
de Los Angeles, con dos casas, santa Maria de los Angeles* y Belalczar,
en la también desatendida Andalucia, en las que se practicaba la pobreza
y retiros espirituales con ritos alimenticios y flagelacion.

Fray Juan de Guadalupe sucedi6 a fray Juan de Puebla e introdujo
reglas ain mas estrictas, la observantia strictissima, con la capa en punta, el
manto corto y el habito remendado, que distinguieron a los “menores
de san Francisco”, como se les conocia (para retomar el nombre de orm
que trajo san Francisco). Para evitar conflictos, los menores se separaron de
los observantes y se extendieron por los pueblos de las provincias occi-
dentales de Espana (Extremadura) y por la recién reconquistada, en 1492,
provincia de Granada, donde —bajo la direccion del gobernador don
[higo Lopez de Mendoza y Quifiones (1440-1515), segundo conde de
Tendilla, padre y modelo de nuestro primer virrey don Antonio de Men-

en espafniol: Arquitectura mexicana del siglo xv1, traduccién de Roberto de la Torre et al., Fondo
de Cultura Econémica, México, 1983, “Introduccidn: los frailes mendicantes”, pp. 16 y ss.;
y a Sebastian Garcia, orm (1927-2015), “San Francisco de Asis y la Orden Franciscana en Extre-
madura”, en El culto a los santos: cofradias, devocion, fiestas y arte. Instituto Escurialense de Investigaciones
Histéricas y Artisticas. Simposium (16. 2008. San Lorenzo de El Escorial), Ediciones Escurialenses/
Real Centro Universitario Escorial-Maria Cristina, El Escorial, 2008, pp. 759-780.

° David A. Brading, Mexican Phoenix. Our Lady of Guadalupe: Image and Tradition across Five
Centuries, Cambridge University Press, Cambridge, 2001, p. 136; cita a Francisco de San José,
Historia universal de la primitiva y milagrosa imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe, Madrid, 1743.

* Hay una temprana asociacién de Puebla y Los Angeles, sin duda presente en la fundacién
de Puebla de los Angeles por la segunda Audiencia de México en 1531, en honor de Juan de la
Puebla (se lo sugirié John McAndrew a George Kubler, Mexican Architecture of the Sixteenth Cen-
tury, op. cit.; se cita por la edicidén de Arquitectura mexicana del siglo xv1, op. cit., p. 18).
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doza (1490-1552)— se dedicaron, junto a los jerénimos y al arzobispo
fray Hernando de Talavera (1428-1507), a la cristianizacién de la poblacion
musulmana. “Con estos esfuerzos, los frailes se preparaban, en forma in-
consciente, para su gran mision de 1523, advirti6 el historiador George
Kubler (1912-1996), a quien estas reflexiones deben mucho.’?

La base de accion de estos frailes reformados era la provincia de Extre-
madura, lo cual los aproximoé a la devocion guadalupana. El santuario de
Guadalupe era custodiado por frailes jeronimos, en varios aspectos afines
a los franciscanos. De modo que no puede excluirse que los franciscanos
hayan contribuido a la propagacién del culto guadalupano en Espana
primero y en México después, desde los primeros anos de la “conquista
spiritual”, aunque después, como vimos, modificaran su actitud.

Regresando a nuestra historia: alarmados ante el creciente nimero de
frailes reformistas partidarios de fray Juan de Guadalupe, los observantes
desencadenaron una persecucién de reformistas y lograron en 1502 la
revocacion de los privilegios papales que habian obtenido en 1496. Los
reformistas fueron expulsados del reino de Castilla al de Portugal, don-
de siguieron siendo hostilizados. Alli entraron en contacto con otros
perseguidos, los judios espafioles expulsados en 1492, también refugia-
dos en Portugal.®

Tras la muerte en 1506 de fray Juan de Guadalupe, pese a los ataques de
los observantes, los reformistas, aliados a la rama conventual, lograron regre-
sar a Extremadura. Encontraron en ruinas sus casas de Nuestra Sehora de
la Luz, en Truxillo, y de Monte Sion, en Salvale6n,” y continuaron las per-

> Kubler, Mexican architecture of the sixteenth century, p. 17.

© Sobre la presencia de estos “portugueses” en el México colonial, véase Seymour B. Liebman,
Los judios en México y América Central. Fe, llamas, Inquisicion (The Jews in New Spain, 1970), tra-
duccién de Elsa Cecilia Frost, Siglo XXI, México, 1971; Jonathan Israel, Razas, clases sociales y vida
politica en el México colonial. 1610-1670 (1975), traduccidén de Roberto Gémez Ciriza, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1980; y Solange Alberro, Inquisicion y sociedad en México, 1571-
1700, traduccién de Solange Alberro, Fondo de Cultura Econémica, México, 1988.

7 Este pasaje de la traduccién del libro de Kubler (Arquitectura mexicana del siglo xvi, p. 18)
contiene un error: dice que “fundaron casas en Trujillo...”, donde dice “they found their houses
in Trujillo (...) ruined” (Mexican Architecture of the Sixteenth Century, t, I, p. 6), “encontraron sus
casas de Trujillo en ruinas”.
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secuciones. Lo contd en sus Memoriales nuestro fray Toribio de Benavente
Motolinia (1482-1569), que llegd en 1524 con los primeros Doce.?

En 1508 los frailes reformistas obtuvieron que el Papa Julio II (1443-
1513) les concediera el estado provincial, con dos custodias: La Piedad,
en Portugal (donde vivid en suma pobreza fray Juan de Guadalupe antes
de morir),” y el Santo Evangelio, en Castilla. En 1517-1518 ambas cus-
todias, integradas con los observantes, fueron promovidas al rango de
provincia: la portuguesa conservé el nombre de La Piedad y la castellana
se convirti6 en la provincia de San Gabriel, abandonando el nombre del
Santo Evangelio, que serd retomado por los franciscanos en la Nueva
Espafia, en recuerdo de los tiempos de persecucion. '

Fray Martin de Valencia (ca. 1474-1534), de Valencia de Don Juan,
Leon, superior de los primeros Doce franciscanos de 1524, estuvo ligado
a la fundacion de la provincia de San Gabriel, con 11 conventos en Extre-
madura.!! Pero antes de enderezar el camino de su vida, sufrié en Ex-
tremadura las tentaciones del diablo. Fray Toribio de Benavente Motoli-
nia lo muestra propenso a ciertos exabruptos de devocién religiosa.'? Pero
en 1518 fue electo primer provincial de la reformada provincia de San
Gabriel y en 1523 el superior fray Francisco de Quifiones le encomend6
la tarea de encabezar el grupo de frailes que iniciaria la conversion de los
naturales de la Nueva Espafia. Fray Martin escogié para acompanarlo
11 frailes ordenados en la provincia de San Gabriel, que habian compar-
tido sus luchas reformistas y autonomistas y su pasion evangelizadora.

8 “Crecid tanto esta persecucion, que vino tiempo que, tomadas las casas y monasterios, y
algunas de ellas derribadas por tierra, y ellos perseguidos de todas partes, se fueron a meter en
una isla que se hace entre dos rios, que ni bien es en Castilla, ni bien en Portugal. Los rios se
llaman Tajo y Guadiana, adonde pasando harto trabajo estuvieron algunos dias, que pasada
esta persecucion y favoreciendo Dios a los que celaban y querian guardar perfectamente su es-
tado, tornaron a reedificar sus monasterios, y afadir otros, de los cuales se hizo la provincia de
La Piedad en Portugal, y quedaron otras cuatro casas en Castilla”. Fray Toribio de Benavente,
Motolinia, Historia de los indios de la Nueva Espaiia, edicién de Edmundo O’Gorman, Porrtia
(“Sepan Cuantos...”), México, 1969, trat. III, cap. 11.

° Motolinia, loc. cit.

19 De igual modo fue promovida a provincia la custodia de Nuestra Sefiora de Los Angeles.

" Hipolito Amez Prieto, La provincia de San Gabriel de la Descalcez franciscana extremeia,
Ediciones Guadalupe, Guadalupe, 1999.

12 Motolinia, Historia de los indios de la Nueva Espafia, trat. II1, cap. 1.
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A través del reformador fray Juan de Guadalupe, el nombre de Gua-
dalupe quedé relacionado con la mistica de la evangelizacién de los
infieles que los primeros franciscanos trasladaron a México en 1524.
Si consideramos ademas la vinculacion con Extremadura de muchos de
estos frailes, puede creerse que fueron devotos guadalupanos, lo mismo
que muchos de los conquistadores y primeros pobladores, en primer
lugar Hernando Cortés (1485-1547), gran amigo y favorecedor de los
franciscanos,” y su joven capitin Gonzalo de Sandoval (1497-1528),
ambos naturales de Medellin.

Por cierto, un franciscano que vino a México poco después de los
Doce es fray Alonso de Guadalupe, natural de Guadalupe. Ya no era
joven cuando pasé a la isla Espafiola con otros franciscanos y en algtin
momento vino a la Nueva Espana, donde su presencia se registra entre
1531 y 1533. Aunque la coincidencia de su nombre de Guadalupe con
el ano de 1531, el de las supuestas apariciones, intrigd a algunos, no
parece haber ejercido mucha influencia, pues era viejo y no aprendio la
lengua nahuatl ni estudié el Arte de la lengua mexicana manuscrita que
utilizaban los frailes para aprenderla,'* gramatica creo que escrita por el
franciscano flamenco fray Pedro de Gante (1478-1572), llegado en 1523,
antes de los Doce, iniciador de la evangelizacion en nahuatl.

Pero menciono que en una de las cartas al rey que firmé este fray
Alonso de Guadalupe con otros franciscanos encabezados por el cus-
todio fray Martin de Valencia, posiblemente redactadas por fray Toribio
de Benavente Motolinia, firmada en el convento de Cuauhtitlan el 17 de
noviembre de 1532, el obispo electo fray Juan de Zumarraga es llamado
“capitan desta conquista spiritual”.’® Esta, por cierto, es la primera ates-

13 Hernan Cortés, Cartas y documentos, edicién de Mario Hernindez Sinchez-Barba, Porrtia
(Biblioteca Porrtia), México, 1963, pp. 238-239.

4 Fray Francisco Morales, 0rm, “Los franciscanos y el primer arte para la lengua ndhuatl. Un
nuevo testimonio”, Estudios de Cultura Nahuatl, nam. 23, 1993, p. 77. Cita Ac1, Justicia, 1006.

5 Cartas de Indias, Madrid, 1877, pp- 54-61 (ed. facsimilar, Secretaria de Hacienda, México,
1981; no aporta datos adicionales la nota biogrifica, p. 770; su firma aparece en la limina II). Y, en
otra carta, firmada en Tehuantepec el 18 de enero de 1533, también llaman “capitin” al obispo
Zumarraga. Cddice franciscano (1889), edicién de Joaquin Garcia Icazbalceta, Salvador Chavez
Hayhoe, México, 1941, pp. 161-169.
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taciéon conocida de la expresion “conquista spiritual” que se hizo famosa
por el libro del historiador Robert Ricard (1900-1984), La “Conquéte
spirituelle” du Mexique, de 1933, que en 1947 tradujo y anot6 el padre
Angel Maria Garibay K. (1892-1967), ilustre colega nuestro.'®

La designacién de “capitan desta conquista spiritual” viene a cuento
por la debatida cuestidon de la participacion del obispo Zumarraga en
la fundacién de la ermita de Tepeyacac. Puesto que no hay duda de
que la primitiva ermita existi6 y fue fundada por los franciscanos, como
lo refiere el propio fray Juan de Torquemada (1557?2-1624)," es légico
que el “capitan desta conquista spiritual” decidiera o avalara la funda-
cién de ésta y otras ermitas sin necesidad de asentarlo por escrito, y no
por ello dejan de haber existido. De modo que éste es un elemento de
verdad, de “historicidad”, del relato candénico de las apariciones gua-
dalupanas, que narra que el obispo Zumarraga fund6 la ermita del
Tepeyac en 1531.

Por cierto, en ese mismo afio de 1531 el obispo Zumarraga se refirié con
entusiasmo a la devocidén mariana de los indios,'® y poco antes expresd
su devocion por la Inmaculada Concepcidén de Maria en un billete
a Cortés de diciembre de 1530, feliz por la llegada de los justos jueces
de la Segunda Audiencia de México, firmado “El electo regocijado”."

16 Robert Ricard, La “conquéte spirituelle” du Mexique, Institut d’Ethnologie, Paris, 1933 (edicién
en espafiol con traduccién de Angel Marfa Garibay K.: La congquista espiritual de México. Ensayo
sobre el apostolado y los métodos misioneros de las ordenes mendicantes en la Nueva Espaiia de 1523-1524
a 1572, Jus/ Polis, México, 1947; y traduccién de Angel Maria Garibay K. revisada por Andrea
Huerta, Fondo de Cultura Econémica (Secciéon de Obras de Historia), México, 1986.

17 Fray Juan de Torquemada, Los veinte y un libros rituales y monarquia indiana [ Monarquia
indiana], Mathias Clavijo, Sevilla, 1615, lib. X, cap. vii (2* ed., Nicolas Rodriguez Franco,
Madrid, 1723 [en realidad 1725]; ed. facsimilar de la 2* ed., con introduccién de Miguel Ledn-
Portilla, 3 vols., Porrta (Biblioteca Porrta), México, 1969; y edicién coordinada por Miguel
Ledn-Portilla, 7 vols., Universidad Nacional Auténoma de México (1tH), México, 1975-1983,
vol. 1, p. 357.

'8 Fray Juan de Zumarraga, Carta al capitulo general franciscano de Toulouse, 12 de junio de
1531, en Joaquin Garcia Icazbalceta, Don fray Juan de Zumarraga, primer obispo y arzobispo de Mé-
xico, 2 vols., Antigua Libreria de Andrade y Morales, México, 1881. Sigo la edicién ampliada
de Rafael Aguayo Spencer (1914-1981) y Antonio Castro Leal (1896-1981), 4 vols., México,
Porrta (Escritores Mexicanos), 1947, vol. 11, pp. 300-397.

19 El padre Mariano Cuevas (1879-1949), editor del documento, lo feché no en diciembre
de 1530 sino en diciembre de 1531, y atribuye el regocijo del obispo a la reciente aparicién
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Los documentos no mencionan ninguna advocacién de la primera
ermita del Tepeyac, ni guadalupana, ni mariana, antes de 1556. Pero
una advocacién guadalupana temprana no se puede excluir si se con-
sidera que cuando Cortés recibid el billete del “electo regocijado” en
1530, acababa de regresar de Espana, donde, antes de casarse con dona
Juana de Zaniga (1509-1583) y de recibir el titulo de marqués del Va-
lle de Oaxaca, habia visitado el monasterio jeronimo de Guadalupe, al
que dio cuantiosos regalos, entre otros el famoso exvoto con el alacran
que picod a Cortés en Cuernavaca recubierto de oro y joyas. Los frailes
jeréonimos le pudieron haber solicitado a Cortés algo semejante a lo
que le pidieron a Cristobal Colon (1451-1506) en 1493: que le pusiera
el nombre de Guadalupe a una isla, lo cual cumplié6 Colén en su
segundo viaje (1493-1496). De igual manera, en 1529 los jerébnimos
guadalupanos le pudieron pedir a Cortés que fundara una ermita con
el nombre de Guadalupe cuando regresara a la Nueva Espafia. Esto
debié cumplir Cortés tras su regreso en 1530, en colaboracién con el
obispo Zumarraga y los franciscanos, y escoger fundar la ermita gua-
dalupana en el Tepeyac en honor a su joven capitan Gonzalo de San-
doval, extremefio y guadalupano, que alli puso su guarniciéon en 1521
durante el sitio de Tenochtitlan, donde por primera vez los indios vieron
la imagen de Guadalupe en algtn altar de los espafioles y oyeron pro-
nunciar su nombre, que pronunciaron como algo parecido a Cuauh-
tlalopan (“Donde se asienta el aguila”). Sandoval acompané a Cortés a
Espafia en 1528, pero no pudo llegar al convento de Guadalupe, por-
que fallecié poco después de desembarcar en el puerto de Palos. Sin
embargo, aunque el nombre de Guadalupe pudo haber sido conside-
rado para la primera ermita de Tepeyacac, los franciscanos debieron
considerar no prudente dejarselo, porque implicaria que los jerébnimos
de Guadalupe, Extremadura, la tomarian como dependencia suya y

guadalupana, que no menciona por obvia. Rodrigo Martinez Baracs, “Fuentes sobre la primi-
tiva ermita del Tepeyac”, en Doris Biefiko y Berenise Bravo Rubio (coords.), De sendas, brechas
y atajos. Contexto 'y critica de las fuentes eclesidsticas, siglos xvi-xvi, México, Escuela Nacional de
Antropologia e Historia-INAH, México, 2008, pp. 211-253.
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exigirian el envio de limosnas, como efectivamente trataron de hacerlo
tiempo después.?’

Estos son algunos de los elementos que pueden mencionarse sobre el
guadalupanismo franciscano en Espafia y en México. Agrego la figura
del mexica Marcos Cipac, pintor de la Escuela de San José de los Natu-
rales, fundada por fray Pedro de Gante, senalado por fray Francisco de
Bustamante en su sermo6n antiguadalupano de 1556 como pintor de la
imagen guadalupana. Probablemente se bas6é en una imagen de la Vir-
gen con rayos sobre una media luna, que aparece en la versiéon de 1553
de la Doctrina christiana en lengua mexicana de fray Pedro de Gante, pin-
tada por un grabador nahua formado en la Escuela de San José, basado
en un grabado con el “modelo iconogrifico tardio medieval ‘mulier
amicta sole’ [mujer vestida de sol], del ambito flamenco-aleman”, segiin
la historiadora Gisela von Wobeser.?!' Y menciono, asimismo, al también
mexica don Antonio Valeriano (ca. 1520-1605), latinista y colaborador de
Sahagtn en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, probable autor
o coautor del relato en nahuatl de las apariciones, el famoso Nican mo-
pohua, que debid ser representado como auto sacramental en Tepeyacac.
Asi pues, el pintor de la imagen guadalupana se habria formado en la fran-
ciscana escuela de San José de los Naturales, y el escritor del relato de las
apariciones guadalupanas habria estudiado en el franciscano colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco, esto en medio del antiguadalupanismo de fray
Francisco de Bustamante y fray Bernardino de Sahagun...

ORIGENES DEL ANTIGUADALUPANISMO FRANCISCANO

Las cosas tal vez se aclaren un poco si indagamos en el origen de este
antiguadalupanismo franciscano, que se deja ver en la Informacion de 1556

2 R odrigo Martinez Baracs, “Tepeyac en la conquista de México: problemas historiografi-
cos”, en Carmen Aguilera e Ismael Arturo Montero Garcia (coords.), Tepeyac. Estudios histéricos,
presentacién de Norberto Cardenal Rivera Carrera, arzobispo primado de Mexico, Universidad
del Tepeyac, México, 2000, pp. 55-118, esp. 100 y 101.

! Gisela von Wobeser, Origenes del culto a nuestra seitora de Guadalupe, 1521-1688, Fondo de
Cultura Econémica (Seccién de Obras de Historia), México, 2020, cap. 1I.
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levantada por el arzobispo Montafar para defenderse de las acusacio-
nes de fray Francisco de Bustamante, que muestra que desde tiempo
antes los franciscanos habian desalentado el culto en la ermita de Tepea-
quilla. Varias fuentes apuntan a que hacia 1539, “poco mas o menos”,
comenz6 a cambiar la actitud de los franciscanos en relaciéon con los
“cultos de sustitucion” que ellos mismos habian fundado.

El obispo Zumarraga, que en 1531 habia expresado su entusiasmo
por la devocidén mariana de los indios, en 1539 manifesté su desagrado
ante el culto en las ermitas fundadas por los franciscanos y descuidadas
por ellos, dejando que los indios organizaran el culto, se imagina uno, con
copal, bailes, cantos, invocaciones, autosacrificios, acaso sacrificios. Ese
ano de 1539 el obispo Zumarraga convoco6 a una Junta Eclesiastica, con
la participacion de los obispos de Mechuacan, don Vasco de Quiroga,
y de Oaxaca, fray Lopez de Zarate, y de los provinciales de las tres 6rde-
nes (franciscanos, dominicos y agustinos), y advirti6 del peligro del culto
practicado por “legos” en las “iglesias y oratorios pequenos, que tienen
en mucha cantidad, cada indio la suya...”?

Referente al argumento franciscano, que el arzobispo Montafar
se vio forzado a aceptar en 1556, de que no se debe adorar imagenes,
s0lo a Dios, lo vemos ya presente en los dialogos de 1524-1525 del li-
cenciado Alonso de Zuazo (1466-1539), teniente de justicia de la Nueva
Espafia por Hernando Cortés, con los sacerdotes mexicas, registra-
dos por el cronista Oviedo (1478-1557) en 1535, en los que, al final,
el licenciado Zuazo les dio a los sabios mexicas una imagen de Santa
Maria —posiblemente la que trajo el gobernador de la isla de Jamaica,
Francisco de Garay (1475-1523), de la que los mexicas estaban “enamo-
rados”—, y que colocaron en su templo mas alto (en 1525 era posible-
mente Tlatelolco), diciendo que a Dios no lo podian entender pero que
a Santa Maria si.?

2 “Capitulos de la Junta Eclesiastica de 15397, en Joaquin Garcia Icazbalceta, Don fiay Juan de
Zumarraga, primer obispo y arzobispo de México [1881], edicién de Rafael Aguayo Spencer y Antonio
Castro Leal, op. cit., vol. 11, pp. 157-158.

% Alonso de Zuazo, Cartas y memorias, 1511-1539, prélogo, edicién y notas de Rodrigo Mar-
tinez Baracs, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Cien de México), México, 2000.
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Parecia estarse formando entre los indios una suerte de cristianismo ma-
riano. Asi lo mostro el testimonio de fray Toribio Motolinia, quien escribid
entre 1537 y 1541 en sus Memoriales que “fue menester darles también
a entender quién era Santa Maria, porque hasta entonces solamente nom-
braban Maria, o Santa Maria, y diciendo este nombre pensaban que
nombraban a Dios, y [a] todas las imagenes que veian llamaban Santa
Maria”.** Y el también franciscano fray Jerénimo de Alcala (ca. 1508-
ca.1545), en su Relacion de Mechuacan, de 1541,% escribi6é que “Llamaban
a las cruces Santa Maria, porque no habian oido la doctrina, y tenian las
cruces por dios, como los que ellos tenian” .

Fray Juan de Zumarraga, tras su viaje a Espana entre 1532 y 1534,
regresG como obispo consagrado, despojado del problemaitico cargo de
Protector de los Indios, pero con el cargo de inquisidor episcopal, que
us6 contra espafioles e indios por igual. Particularmente grave fue el
proceso de 1539 contra el noble tetzcocano don Carlos Ometochtzin
(?-1539), descendiente del tlatoani Nezahualcoyotl (1402-1472), que
aspiraba al cargo de gobernador de Tetzcoco, por lo que sus enemigos
politicos lo acusaron ante el obispo inquisidor, quien efectivamente
encontro estatuas escondidas en su palacio y en el monte Tlaloc, el Tla-
locatépetl. Pero sobre todo se molestd6 Zumarraga cuando lo llevaron al
cerro de Tetzcotzinco y le ensefiaron unas penas labradas con bajorrelie-
ves que representaban los hechos mas notables de la vida de Nezahual-
coyotl, entre ellas su ataque ritual al tlatoani mexica Itzcoatl (1380-1440)
por la calzada del Tepeyacac en 1431, con un escudo que representaba
a la diosa madre Tonantzin Cihuacéatl —extrana sincronicidad con la
futura y mitica aparicién de Tonantzin Cihuacéatl Guadalupe en Tepe-
yacac justo 100 anos después, en 1531—. El enfurecido obispo inquisi-
dor mand6 destruir y quemar esas pefias al igual que al propio don

2% Motolinia, Historia de los indios de la Nueva Esparia, trat. I, cap. 1v, p. 24; EI libro perdido,
primera parte, cap. XII.

% J. Benedict Warren, “Fray Jerénimo de Alcala, sautor de la Relacién de Michoacdn?” (1971),
Anuario, 2, Escuela de Historia de la Universidad Michoacana, 1977.

% Fray Jerénimo de Alcala, Relacién de Michoacdn, edicién de Francisco Miranda Godinez,
Fimax, Morelia, 1977, parte 111, cap. xxvii, p. 337.
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Carlos Ometochtzin, que fue relajado a la justicia secular y quemado
en la plaza mayor de la ciudad de México en noviembre de 1539.%

Para aclarar las cosas, el franciscano lego fray Pedro de Gante, en la
version de 1553 de su Doctrina christiana en lengua mexicana, formulo
la pregunta de si la Virgen Maria es Dios, o es un dios, Cuix teotl, y con-
testd categorico que no lo es: Amo teotl ca, cenca chicahuac cihuatl, “No es
Dios, sino una mujer muy limpia”.

Ciertamente, no debieron ser estos tiempos buenos para la vida de la
ermita fundada por Zumarraga y los franciscanos en el Tepeyac, y se en-
tiende que la Informacion de 1555 indique que la ermita fue desatendida
por ellos. Se cre6 una situacidn propicia para que el arzobispo Monttfar,
llegado en 1554, reincorporara la ermita al arzobispado de México, pro-
bablemente por consejo del humanista Francisco Cervantes de Salazar
(1514-1575), quien le dedico al obispo un libro en latin que incluye los
Tres dialogos latinos sobre la ciudad de México, que edit6 en 1875 Joaquin
Garcia Icazbalceta (1825-1894). En el didlogo Civitas Mexicus exterior,
los vecinos Zamora (que creo yo que representa al obispo Zumarraga)
y Zuazus (que representa al licenciado Alonso de Zuazo) llevan al foras-
tero Alfarus (fray Alonso de Montufar) al cerro de Chapultepec y le
muestran varios pueblos importantes con sus iglesias (Cuyoacanus, Az-
capotzalco, Tetzcoco, Iztapalapan) y también la de Tepeaquilla, que cier-
tamente no era un seflorio importante, que es mencionada aqui por
primera vez, de manera manuscrita o impresa. Lo fue de manera impre-
sa, lo cual es peculiar, lo mismo que la cantidad de veces que Cervantes
de Salazar menciona a Tepeaquilla en la toma de Tenochtitlan en otro de
sus libros, su Crénica de la conquista de la Nueva Espaiia (1565). Por ello
puede pensarse que Cervantes de Salazar intervino desde 1554 en la
decision del arzobispo Montafar de dar nueva vida a la ermita descui-
dada por los franciscanos en Tepeaquilla e impulsar alli un culto mariano
en beneficio del arzobispado, asi como en la elecciéon de don Antonio
Valeriano, colaborador de Sahagiin, que registrd la memoria mexica de
la conquista espiritual, para escribir la historia de las apariciones, en for-

7 Martinez Baracs, “Tepeyac en la Conquista: problemas historiogrificos”, op. cit., pp. 57-64.
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ma de auto sacramental, para celebrar la nueva imagen de Santa Maria
puesta en la ermita, pintada por Marcos Cipac, de la Escuela de San José de
los Naturales, auto acaso representado en diciembre de 1555, con lujo
de efectos especiales, ante los seis mil trabajadores del Valle de México
que laboraron en la reconstruccién de la ciudad tras la inundacién, que
transmitieron la tradicién de las apariciones, que narraria por primera
vez el bachiller Miguel Sanchez en 1648. Es curioso que fray Pedro de
Gante, que en 1553 trat6 de explicar a los nahuas que Santa Maria no es
Dios, haya publicado en ese mismo libro un grabado que sirvié de mo-
delo a su alumno Marcos Cipac para pintar una virgen que seria endio-
sada por toda una nacion.
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Ciertamente queda claro que los franciscanos estuvieron imbricados
de varias maneras, complejas e inaccesibles, en los inicios del culto gua-
dalupano en el Tepeyac, fuente de inagotables conjeturas.

Ciudad de México,
Jueves 8 de agosto de 2024



PORTADA  iINDICE

MEMORIAL DE UNO”

José Luis Diaz Goémez

El compositor portefio Enrique Santos Discépolo, autor de Cambalache,
Yira yira y Malevaje, presentd en 1943 otro tango emblematico e indis-
pensable, titulado secamente Uno, con musica de Marianito Mores. Aqui,
el “poeta del tango” no s6lo expresa un desgarrado despecho, sino lo
generaliza con el laconico y dilatado pronombre del titulo, ese uno que se
refiere a si mismo, a usted, a mi y a los demas; ese uno que somos todos:

Uno busca lleno de esperanzas

el camino que los suefos
prometieron a sus ansias...

Sabe que la lucha es cruel y es mucha
pero lucha y se desangra

por la fe que lo empecina.

Uno va arrastrandose entre espinas

y en su afan de dar su amor

sufre y se destroza hasta entender

que uno se ha quedao sin corazén

La amarga voz cantante resuena con el timbre lunfardo de “El Mudo”
Gardel y condena a la vida como una travesia ardua y tenaz en busca del
amor, pero fatalmente destinada al fracaso, a la desilusion, a la soledad: “uno
esta tan sélo en su dolor/ uno esta tan ciego en su penar’. Cincuenta aflos mas
tarde, en 1995, la funesta ruptura del corazén por una pasion malograda fue
desmentida, con menor trascendencia desde luego, en la cadencia tropical
Uno se cura, de Raulin Rosendo, que marca la brecha de tiempo y estilo
entre el lacerado tango rioplatense y la bullanguera salsa dominicana, la cual
asegura que, en efecto, uno padece y desfallece. .. jsnifl... pero se cura:

* Texto leido en la sesion plenaria remota del 22 de agosto de 2024.
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Uno se cura,

yo te juro, amigo mio que uno se cura;

uno cae y se lastima, se destruye y se calcina

se deprime y se aniquila, se atormenta sin medida

pero se cura

Ahora bien: ;quién o qué es ese uno del discurso cuyo ejemplo mas
temprano, segin Company y Leon (2020), corresponde al Didlogo de la
lengua, de 1535?

Adoptar el pronombre impersonal uno es un modo indirecto,
sagaz y formalmente cortés de hacer coparticipe de nuestra opiniéon
al escucha o al lector, al tiempo de afirmar que quien piensa y siente
de tal o cual modo es quien lo expresa. Uno se emplea en el habla
coloquial para considerar e implicar a cualquier persona mediante
un disfraz 1éxico que, como toda mascara, resulta engafioso pues el
yo brilla por su ausencia en ese uno que el hablante vocea para refe-
rirse de manera despersonalizada a si mismo y a los otros. Sucede asi
que al proferir el uno el hablante se refiere a si mismo de manera
indirecta e indefinida, como si de soslayo vislumbrara su propia figu-
ra entre dos espejos. Este yo encubierto suele enunciar el pronombre
para expresar creencias o experiencias con las que cualquiera debie-
ra estar de acuerdo y es idoneo para formular refranes tan reputados
y sentenciosos como estos cuatro, de uso endémico en nuestra len-
gua y un quinto que parece muy mexicano y podria ser axioma del

agnosticismo:

1. Uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde.
2. Uno no sabe para quién trabaja.

3. A todo se acostumbra uno, menos a no comer.
4. Uno propone y Dios dispone.

5. Uno nunca sabe.

El uno también plasma sentencias de la propia cosecha, como ésta del
poeta barcelonés Jaime Gil de Biedma:
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Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender mas tarde
—como todos los jovenes yo vine

a llevarme la vida por delante.

En ciertos parlamentos el uno puede ser autorreferencial y aludir sélo
al hablante, como en cargarle a uno el muerto o en tiene uno que soportar /
el tratamiento mas vil del lamento de Martin Fierro. Usualmente el uno se
usa para insinuar a la persona que habla, pero sin revelar su identidad ni
externar sus rasgos, excepto por el género donde la autorreferencia se
hace patente porque, cuando una mujer dialoga, formula el pronombre
en femenino: jse entera una de cada cosa! Y asi, todo uno puede ser una.

Ademas de una subrepticia autorreferencia, el uno dicho erige sola-
padamente un pacto del “yo” en alianza con el “ta” que incluye al ha-
blante y al oyente pues, en aras de un didlogo efectivo, uno debe ser
consciente de lo que dice y uno debe saber cuando callarse. El uno declarado se
pone en el lugar del otro implicado —yo como ti— y esboza una dilu-
cién o una incorporacion de la identidad propia en la otredad ajena: yo
como todos. En efecto: uno se refiere a si mismo como visto por el otro
y al otro como uno mismo: el uno y el ofro vienen a coincidir y a con-
currir en el nosotros. De esta forma, el uno permite al hablante genera-
lizar su experiencia actual o figurada en una deduccién que aplica a los
demas, o cuando menos a la clase de personas afines que considera gente
como uno.

Informa Ridruejo (1981) que el pronombre indefinido uno es para-
fraseable o sustituible por el yo, porque incluye siempre a la 1* persona,
pudiendo incluir o excluir a las otras personas y es sustituible por fodos,
porque no separa al individuo del resto del grupo. En su tesis doctoral
de filologia, Marta Ledn-Castro (2012), lingtiista de la Universidad de
Sevilla, distingui6é dos objetivos del pronombre uno: el encumbrimien-
to y la generalizacion. En el encubrimiento, el hablante busca un acuer-
do o una aceptacion por parte de su interlocutor, o bien protegerse de
posibles criticas y pasar un tanto desapercibido. Aqui el pronombre fun-
ciona como una alusiéon amable o indirecta a uno mismo para evitar
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o disimular el sentido usualmente presuntuoso del yo. En cambio, la gene-
ralizacién expresa una verdad con la que cualquiera puede identificarse,
a veces con un sesgo critico o ironico: hoy en dia una se viste como le da la gana.

Ahora bien, la referencia del uno no esta dada exclusivamente por
la gramatica o la sintaxis, sino que se especifica por el contexto extralin-
giiistico de las circunstancias, las acciones y los elementos de la interac-
ci6n o del entorno donde el pronombre surge y suena. En efecto, con
base en un extenso analisis de discursos naturales y conversaciones reco-
gidas, Marie Rasson (2016) de la Universidad Complutense de Madrid
y Bernardo Pérez Alvarez junto con Rosa Marfa Alanis Torres (2023) de
la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, encuentran ma-
yor frecuencia del uno pronominal en conversaciones cara a cara (uno
a uno) que comportan mayor intersubjetividad. En estos estudios queda
claro que el uno se usa mucho mas en interacciones orales que en me-
dios escritos y, dentro de éstos, mas en la ficcidn que en escritos acadé-
micos, donde casi no aparece, excepto si un texto, como el presente,
trata del pronombre uno.

Desde un punto de vista cognitivo, si bien los pronombres yo, mi o mio
son marcas verbales de subjetividad, el impersonal uno es un signo lin-
gliistico rotundo tanto de autoconciencia como de alteridad intersub-
jetiva. En efecto: el uno es autorreferencial porque sefnala e involucra
veladamente a quien lo profiere y es heterorreferencial, porque supone un
principio comtn de humanidad en cada uno de los implicados. Esto
sera cierto en la medida que todo ser humano, todo yo, es un ejemplar
de esa inverosimil especie de criaturas terrestres, bipedas, encefalizadas,
autoconscientes, habilidosas, gregarias y locuaces, capaces de compren-
der y vocear la unidad de sus miembros con el epiteto de sapiens.

Saltemos ahora de la gramatica a la aritmética, pero a una aritmética
condimentada de semantica (MacNeal, 1994), acaso mas apetitosa. La
voz pronominal uno procede del latin clasico unus, y se refiere al primer
namero natural y entero, representado en la iconografia indoarabiga por el
glifo solitario y vertical “1” usualmente rematado arriba por un copete
o serif y abajo por una pequefia plataforma, apariencia que sugiere a la
figura humana erguida sobre sus pies, como se aprecia en las esculturas
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de Alberto Giacometti. El numeral uno es Gnico y sin par, lo cual viene
a coincidir con el concepto de persona como entidad humana singular,
pues, a pesar del terror al Doppelginger, no hay nadie igual a uno. En
efecto, la singularidad distintiva de cada uno y el numeral 1 tienen el
mismo referente: la identidad. Veamosla de esta manera: cualquier nime-
ro multiplicado por uno permanece siendo el mismo (n X 1 = n) y asi
como el nimero uno es factor comtn de todos los nimeros, el pro-
nombre uno es factor coman de todas las personas.

Ademas de la identidad, otro principio comtn del pronombre uno
y del numeral 1 es la unidad, definida por el diccionario de la Real Aca-
demia Espafiola como la propiedad de todo ser, en virtud de la cual éste
no puede dividirse sin que su esencia se destruya o se altere. Esta cuali-
dad plenaria e integral evoca la definicién de persona como una “unidad
bio-psico-social”, cuya clave es la union de tres variables descomunales:
la somatica, la mental y la cultural, que tanto importa en la salud y en la
enfermedad. Esta semantica de doble faz, gramatical y aritmética, revela
al pronombre uno y al numeral 1 como conceptos gemelos que com-
parten un mismo aroma cognitivo: un ser singular, a la vez diferente y se-
mejante a otros de su clase —lo cual certifica debidamente el principio
de variedad en la teoria darwiniana—, el cual requiere de la diversidad
en una especie para que tenga lugar la evolucion bioldgica.

Al examinar las tesis humanistas exgrimidas por Bartolomé de las Casas
a mediados del siglo xvI para aseverar la capacidad intelectual y animica
de los indigenas americanos como verdaderos y legitimos seres huma-
nos, el historiador Lewis Hanke (1974) las sintetiza en el vibrante titulo
de su libro “All mankind is one” traducido literalmente como “La huma-
nidad es una”, pero que admite un vuelco pronominal acaso mas hondo
y comprometido: “Uno es todo el género humano”. Esta nocién remite
al célebre reconocimiento de Publio Terencio el Africano: “Soy un hom-
bre, nada de lo humano me resulta ajeno”, que Miguel de Unamuno
interpretara al inicio de su Sentimiento tragico de la vida como “soy hom-
bre, a ningin hombre estimo extrafio”. Mas atn, en su devenir el uno
lleg6 a ser pronombre de solidaridad fraternal, reciprocidad gozosa y auxilio
mutuo en el célebre precepto de la masoneria, el juramento de los
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mosqueteros y el lema no oficial de Suiza: jTodos para uno y uno para
todos!, donde el uno reiterado reluce como niimero y como pronombre.

Una vez presentadas estas notables cualidades gramaticales y numera-
les del uno, sera revelador aplicarlas como un instrumento de epojé’
para ensayar brevemente un abordaje fenomenologico de la memoria
(Diaz Gomez, 2024). Vamos ahi.

Uno perdura por un tiempo asaz impreciso y en su trayecto no duda
de ser la misma persona porque rememora su pasado, porque lo recons-
truye como su protagonista, porque uno reafirma saber quién es y otros
reconocen su figura, su genio y su voz. Al repasar su historia, uno regis-
tra sus actos y andanzas como sefas constituyentes de su condiciéon hu-
mana singular, de su ser y su renombre. Ademas de cuantiosos incidentes
que resguarda en su memoria episédica, exuberante desvan del que puede
recuperar, rehacer y relatar acontecimientos, personajes, escenas, afanes
o suenos que vivid, en su memoria semdntica uno retiene datos y recopila
conocimientos adquiridos en incontables esfuerzos de aprendizaje, adies-
tramiento y recreacién. Ademas, en su memoria operacional, uno disfruta
de recursos motrices adquiridos mediante la practica: las habilidades, des-
trezas y pericias que uno reproduce y manifiesta a voluntad en acciones
tan distintivas y refinadas como son escribir, tocar el chelo, nadar de
mariposa, cocinar un mole, tejer un encaje o justificar una opinion.

Como consecuencia de todo esto, parece justo afirmar que uno recoge,
retine y reitera sus recuerdos, sus conocimientos, sus destrezas y sus creen-
cias como ingredientes y repositorios de su identidad, de su rol y su poder
para operar en el mundo como quien es, como quien cree ser, 0 COMoO
quien quiere llegar a ser. De hecho, para aplicar y aprovechar los conoci-
mientos obtenidos, para reconstruir su singularidad y redefinir su existen-
cia, para reconocerse y ser reconocido, para reflexionar sobre su pasado, su
presente y su porvenir, uno precisa recaudar y rememorar sus peripecias,

! La epojé fue definida en la filosofia griega como una “suspensién del juicio” y fue aplicada
por Husserl, el padre de la fenomenologia actual, como la “puesta entre paréntesis no sélo de las
doctrinas sobre la realidad, sino también de la realidad misma”, lo cual se traduce en que al hacer
un andlisis introspectivo de lo que ocurre en la mente, el fenomendlogo no busca lo que es per-

sonal, sino el proceso general y universal més alld de toda teoria, tal y como se da en la experiencia
(San Martin, 1986).
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reformular y restablecer sus ensefianzas, reforzar y restaurar sus habili-
dades, reproducir y reajustar sus faenas. En pocas palabras, uno cree ser
y saber quién es porque ejerce multiples acciones distintivas de la memoria
que designamos con verbos que llevan el prefijo re, propio de la repeti-
cién: uno retiene, recoge, registra, recuerda, reconoce, revive, recuenta,
recapitula, repasa, reitera o reaviva cuantiosas instancias de su vida, incon-
tables datos de informacién y una pléyade de acciones depuradas.

Pues bien, aunque estas aseveraciones pueden parecen verosimiles
o0 acaso indudables, la memoria como soporte de la consciencia de si y de
la identidad personal es tan necesaria como intrincada, nebulosa y pro-
blematica. Para empezar, un recuerdo dista mucho de ser un viaje en el
tiempo que le permita a uno volver a experimentar eventos pasados,
pues la memoria no es reproduccioén de experiencias para siempre idas,
sino simulacién actualizada. Pero tal simulacién no implica falsedad entre
el evento pasado y el recuerdo presente, sino una transmutacién eficaz
y necesaria para que uno pueda recrear en el presente lo vivido y pueda
proyectarlo hacia un futuro. El recuerdo no es repeticién o evocacioén
fija y fiel del pasado, porque cada vez que uno recuerda ocurre una fi-
guracidn, una recreaciéon y una reconstruccion. Pero es precisamente en
estas facultades del pensamiento y de la imaginaciéon donde reside la
utilidad de la memoria, porque si bien los recuerdos de uno no conser-
van la exactitud, la nitidez y el detalle del evento o la experiencia origi-
nal, suelen ganar en alcance, comprensiéon, conocimiento y relevancia.
La vision y el concepto que tiene uno de si mismo ciertamente estan
influidos por lo que uno recuerda y discierne de su vida pasada, pero
especialmente por cémo recapitula, engarza, enmarca, utiliza y aplica esa
informacién para comprender su situaciéon actual y planear sus posibili-
dades futuras. De esta manera, la memoria no tiene un mero papel re-
productivo, evocativo y estatico, sino uno productivo, creativo y cons-
tructivo. No es una fabula trivial que la mitica personificacién de la
memoria y el conocimiento segiin la remota Teogonia de Hesiodo sea
Mnemosina, la madre de las nueve musas.

Federico Fellini afirmaba que sus peliculas, en particular Ocho y medio
o Amarcord representaban recuerdos inventados (Téllez Parra, 2012). Apro-
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vecho esta alusion filmica para ilustrar que la memoria no es una sala de
cine que reproduce en la pantalla de la consciencia peliculas grabadas en
el pasado, sino el taller de ensayo y puesta en escena de un guidn adap-
tado y modificado con cada representacion.

Para terminar este memorial, es tentador explorar este dramatico re-
curso cognitivo y emocional aplicando el uno. Cuando uno recuerda
algo, en el teatro de su imaginacidn recrea una escena o una accién que
tiene como protagonista al propio yo. En esa simulacion, en este “sonar
despierto”, uno se inviste de un yo fantastico para vislumbrar, sondear y
figurar escenas pasadas y futuras sobre lo que pudo haber sido y no fue,
lo que podria haber hecho, lo que deberia hacer y evitar en un futuro.
Ese yo actoral interviene como un personaje, sagaz unas veces y torpe
otras, que utiliza sus experiencias transitadas para simular situaciones por
venir, para predecir y ensayar cOmo seria vivir experiencias inéditas, lo
cual es el germen y el fruto de la ficcidn literaria. Este intérprete estelar
de los recuerdos y de la autobiografia que los ordena es un yo acreditado
porque uno se identifica y se confirma a si mismo a través del tiempo
vivido, recobrado y recreado. Uno se construye para crear una imagen
coherente, favorable y propicia de si, pero este yo no es sustancial, sino
un personaje autobiografico y autobiografiado. No sé6lo es uno mismo
o un yo quien produce una autobiografia, sino también a la inversa: la
autobiografia confecciona al yo, ese héroe dramatico o a veces tragico-
mico que uno perfila y pule para comprenderse a si mismo, para encon-
trar o esculpir a ése que supuestamente es uno mismo. Sin embargo, el
yo no se limita a ser un personaje verbal y dramatico esencialmente in-
tangible porque uno siente y experimenta con inequivoca inmediatez
su vitalidad y su libertad como el meollo sustancial de su identidad.

Pero ése es otro cantar y uno no estd para esos trotes. ..
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EL SIMBOLO DEL SONIDO
Y SU PRESENCIA EN EL MEXICO
PREHISPANICO Y COLONIAL"

Eduardo Matos Moctezuma

ANTECEDENTES

En el México prehispanico se utilizé un jeroglifico que estuvo presente
desde épocas muy tempranas, principalmente en el centro de Mesoamé-
rica, y que simbolizaba el sonido en sus diferentes expresiones. Asi, la
palabra y la musica o algtn otro tipo de sonido fueron representados por
medio de este signo que lo vemos tanto en la pintura mural como en la
ceramica, o en la escultura en piedra y en los codices. Se caracteriza por
ser una voluta que surge de la boca de las personas, de las fauces de los
animales o de instrumentos musicales, pero también de otros elemen-
tos que producen sonido. Cabe senalar que este glifo en ocasiones lo
vemos repetido y también aparece con adornos de flores, lo que se ha
interpretado que se trata de canto o de poesia. Su distribucion va desde
lugares como Teotithuacan y ciudades posteriores como Tenochtitlan, todas
ellas ubicadas en la region central de lo que hoy es México. Lo interesante
del caso es que el glifo se continuara representando después de la con-
quista espanola y lo vemos en codices en los que se aprecia surgiendo de
la boca tanto de indigenas como de espanoles. Veamos algunos ejemplos.

ETAPA PREHISPANICA

La ciudad de Teotihuacan surge alrededor del ano 1 de nuestra era y se
prolonga hasta el 650 d.C., cuando la arqueologia muestra indicios de
que la urbe fue incendiada y parcialmente abandonada. Se ha podido

* Texto leido en la sesién plenaria remota del 12 de septiembre de 2024.
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detectar su proceso de desarrollo a lo largo del tiempo y se ha estableci-
do que llegd a tener una extension de 23 km?*. El nimero de pobladores
se ha calculado, para su momento de apogeo —hacia el afio 500 d.C.—,
en unas 120000 personas. Cabe sefialar que su importancia fue tal que
llegb a influir en otras sociedades contemporaneas, y se ha observado
que muchas de las caracteristicas que observaremos en sociedades poste-
riores tuvieron su comienzo en Teotithuacan.

Hasta el momento se han llevado a efecto diversas excavaciones ar-
queolodgicas que han permitido conocer tanto el area ceremonial de la
urbe con la presencia de las dos enormes piramides conocidas como del
Sol y de la Luna, ademas de la llamada “Calzada de los Muertos”, que
se extiende por cerca de dos kilometros de norte a sur. El conjunto de
“La Ciudadela” también forma parte del area sagrada de la ciudad y
consiste en una gran plaza de alrededor de 400 metros por lado y en su
interior se encuentran habitaciones para los sacerdotes a ambos lados de
uno de los edificios mas interesantes de Teotihuacan: el templo de Quet-
zalcbatl o de la Serpiente Emplumada. También se han excavado algu-
nos conjuntos habitacionales en distintos lugares de la urbe, los que han
proporcionado informacién importante para conocer acerca de la vida
cotidiana de sus ocupantes. Una de las caracteristicas de dichos conjun-
tos es que se encuentran decorados con pinturas murales que nos mues-
tran diversas escenas en las que apreciamos lo que venimos tratando: la
presencia del simbolo del soni-
do en sus diversas variantes.
Ejemplos sobran y de ellos sola-
mente vamos a mencionar algu-
nos que aparecen en diferentes
murales en otros tantos barrios
de la ciudad. Asi, tenemos la re-
presentacion de un ave de cuyo
pico surge el simbolo en cues-
ti6n, pintada en un muro del ba- Lamina 1. Ave con virgula.
rrio de Techinantitla (lamina 1). Posible procedencia barrio
El ave se aprecia con sus alas de Téchinantitla, Teotihuacan.
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abiertas y de su pico surge el sim-
bolo mencionado en forma de vo-
luta o virgula. En el patio de los
Jaguares que forma parte del Pala-
cio de las Mariposas ubicado en el
angulo noroeste de la gran Plaza de
la Luna, tenemos un felino que
hace sonar un caracol utilizado
como instrumento musical. Es in-
teresante observar coOmo sostiene
con su garra izquierda el caracol,
mismo que tiene una boquilla cer-
ca de las fauces del animal. Del
instrumento musical surge una do-
ble voluta con adornos que muy
posiblemente nos dicen que se tra-
ta de la masica que emite el instru-
mento. Las imagenes del dios Tla-
loc, localizada en la cenefa de la
parte alta del mural, hace pensar
que quiza se trata de un ritual en
honor del dios de la lluvia (Iami-
na 2). En el barrio de Tepantitla se
encontré6 un mural al que su des-
cubridor, el doctor Alfonso Caso,
bautizé con el nombre del “Paraiso
del dios Tlaloc” o Tlalocan, pues
estd dedicado a esta deidad. Vemos
a un personaje parado sobre un
manantial que emite voces en don-

Lamina 2. Jaguar con trompeta.

Lamina 3. Personaje llorando mural
del Tlalocan, Teotihuacan.

Lamina 4. Personaje con ramas
y virgulas.

de las volutas se unen una con otra hasta en cinco ocasiones y tienen

adornos en ambos lados, mientras llora y trae una rama en su mano

derecha (lamina 3). En la misma pintura se observa un grupo de cuatro

personajes cantando alrededor de una mariposa (lamina 4). Cerca de la
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imagen anterior vemos a jugado-
res de pelota que entablan un dia-
logo (lamina 5). En otro barrio de
Teotihuacan, Atetelco, hay una
procesion de coyotes que emiten
grunidos y se encuentran rica-
mente ataviados con un penacho
de plumas (Iamina 6). Un sacer-
dote cubierto con atributos de
Tlaloc recoge maices que coloca
en la canasta que porta en su es-
palda, mientras entona canticos o
palabras rituales. Se encuentra en
el conjunto de Zacuala (Iamina 7).
Todas estas pinturas podemos ubi-
carlas cronologicamente entre los
afios 400 y 550 de nuestra era.
Pasemos ahora a la ciudad de
Tula, capital de los toltecas. Se
ubica en el actual estado de Hi-
dalgo y fue una de las ciudades
que surgié con gran poderio en-
tre los anos 900 y 1200 d.C, una
vez que Teotihuacan vino a me-
nos hacia el afio 650 d.C. Aqui se
continud utilizando el simbolo en
cuestiéon y lo tenemos represen-
tado en una de las muchas lapidas
de piedra que forman parte del
llamado “Palacio Quemado”, ex-
cavado por don Jorge Acosta en la
década de los anos cuarenta. Se
trata de la figura de un guerrero
que porta un escudo y emite pa-

Lamina 5. Personajes con virgula.

Lamina 6. Procesién de_Jaguares.
Patio blanco Palacio de Atetelco.

Lamina 7. Mural con Tlaloc, Zacuala,
Teotihuacan.
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labras (lamina 8). Continuamos

ahora con la ciudad mexica o az-

teca de Tenochtitlan. Ubicada en

medio del lago de Texcoco, con-

tamos con datos de las cronicas his-

toricas en donde se senalan varias

fechas para su fundacién, aunque

la que mas aceptacién tiene es la

del ano 1325 d.C. La ciudad la-

custre florecié durante cerca de

200 anos, desde el momento de su

fundacidn hasta 1521, cuando fue

conquistada por las huestes espa- Lamina 8. Ldpida Guerrero Tila.
nolas de Hernan Cortés y sus alia-

dos indigenas enemigos de los me-

xicas. Se calcula que su poblacién pudo ser de hasta 200 000 habitantes.
Como toda ciudad antigua, contaba con un espacio sagrado o de
habitacion de los dioses y un espacio profano en donde habitaban los
hombres. El principal edificio era el Templo Mayor o Hueyteocalli, en
lengua nahuatl, considerado como el centro del universo, igual que
sucedid antes en Teotihuacan, donde consideraron asi a la Piramide
del Sol y al Templo de Quetzalcoatl en La Ciudadela, muchos siglos
atras.

Uno de los cddices mexicas de que se tiene noticia y que muestra
laminas con los meses del calendario nahuatl es el Borbénico, que
consta de 36 paginas y esta elaborado en papel de amate. Este co-
dice fue pintado por tlacuilos o pintores indigenas y diversos autores
se inclinan por considerarlo como de origen anterior a la llegada de
los espanoles. Lo hemos tomado como ejemplo para mostrar el uso
del simbolo de la palabra en algunas deidades del pantedén mexica.
En su primera parte, muestra los meses del ano nahuatl que constaba
de 18 meses con 20 dias. En la imagen 5 podemos ver a una deidad
acuatica, Chalchiuhtlicue (la de la falda de piedras verdes), y como
de su boca surge el simbolo de la palabra (Iamina 9). En la siguiente
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Lamina 9. Cddice Borbénico, ldam. 5. Lamina 10. Cddice Borbénico, lam. 3.

representacién tenemos al dios
Tezcatlipoca en didlogo con el
dios del Viento, Ehécatl-Quet-
zalcoatl (Iamina 10). También es-
tan el dios Xo6lotl (perro) que re-
cibe cantos y musica de tambor
del senor Xochipilli, deidad re-
lacionada con la danza y la ma-
sica (lamina 11).

Sirvan estas imagenes como
nuestra del uso amplio que se le
dio al simbolo, inclusive, para mos-
trar el didlogo entre deidades. 11. Cédice Borbénico, lam. 4.

ETAPA COLONIAL

Lograda la conquista de las dos ciudades mexicas de Tenochtitlan y Tla-
telolco el 13 de agosto de 1521, se dara paso a una expansiéon mayor que
abarca una enorme regién que se constituira en la Nueva Espana. Con
la conquista militar se asientan los poderes coloniales en la capital novo-
hispana, que se instala sobre los vestigios de Tenochtitlan, y da comienzo
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la conquista espiritual. Tres fueron las 6rdenes religiosas que empren-
dieron la tarea evangelizadora a principios del siglo xv1: franciscanos,
dominicos y agustinos. Uno de los principales empenos para lograr la
evangelizacion fue el de conocer a fondo las creencias y costumbres de
los recién conquistados. Los frailes utilizaron varias formas para llegar a
su objetivo: crearon las capillas abiertas en los atrios de iglesias y conven-
tos para atraer al indigena, ya que los naturales no estaban acostumbra-
dos a ingresar a sus templos, sino que se reunian en grandes plazas y
desde alli participaban en sus ceremonias. También se utilizaron danzas
acompafadas de musica que en Espana tenian lugar y que rememoraban
el triunfo sobre los moros, las llamadas danzas de “moros y cristianos”,
las que al trasladarse a México y a otros lugares de América se convirtie-
ron en “danzas de la Conquista”, si bien muchas de estas expresiones
conservaron su nombre original que las relacionaba con la Guerra de
Reconquista peninsular, aunque también se representaron danzas en las
que aparecen Carlomagno y los 12 pares de Francia. Al final de las mis-
mas, adaptadas al nuevo ambiente, se bautizaba a buen nimero de indi-
genas que participaban en estas representaciones. Una manera interesan-
te para ensefiar el catecismo y algunas oraciones como el Padrenuestro y
el Ave Maria fue la que empleé fray Jacobo de Testera con los llamados
“Codices testerianos”, en los que se usaron imagenes pintadas a la ma-
nera de los codices prehispanicos para la mejor comprension del mensa-
je cristiano. Sin embargo, tarea indispensable fue la de aprender las len-
guas nativas para conocer de primera mano el pensamiento y costumbres
de los conquistados. Estos sirvieron como informantes de los frailes en
no pocas ocasiones. Contamos con vocabularios como los elaborados
por los franciscanos Andrés de Olmos (1547) y poco después Alonso de
Molina (1555 y 1571) en relacién con la lengua nahuatl y el castellano.
Por otra parte, tenemos verdaderos compendios que fueron escritos y
que hoy son de invaluable valor para los investigadores. Son los casos del
franciscano fray Bernardino de Sahagtin con su Historia de las cosas de la
Nueva Espaiia, donde en 12 libros nos proporciona datos de los mexicas
que nos llevan a interiorizarnos en las costumbres, dioses, calendario,
etc. El Cédice Florentino, del mismo franciscano, es una pictografia que
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contiene informaciéon de todo lo
anterior. Otro tanto ocurre con la
obra de fray Diego Duran, domi-
nico, Historia de las cosas de la Nueva
Esparia e islas de la Tierra Firme, que
junto con el Cédice Duran es tam-
bién foco de conocimiento. Po-
driamos mencionar muchas créni-
cas mas en las que se daba relacion
tanto de los hechos militares como
de las caracteristicas de los pueblos
sometidos.

Para el tema que nos ocupa va-
mos a ver diversos cddices, todos
ellos elaborados después de la con-
quista durante el siglo xvi. Empe-
zamos con la “Tira de la peregri-
nacidon”, en la que se nos informa
la historia mexica desde la salida de
Aztlan —guiados por su dios Huit-
zilopochtli—, en la que observa-
mos el didlogo que entablan los
guias del grupo con la deidad (la-
mina 12). Por otro lado, contamos
con tres laminas tomadas del Codice
Florentino: en la primera se ve al
tlatoani Moctezuma II hablando
con Malinche, que servia como
traductora por medio de una trian-

Lamina 12. Personas hablando
al bulto de Huitzilopochtli.
Tira de la peregrinacion, lam. 3.

Lamina 13. Moctezuma hablando
con Malinche vy los esparioles.
Codice Florentino, Libro XII, fol. 26.

gulacidon de lenguas: Malinche hablaba el maya y el ndhuatl —misma

lengua de Moctezuma—, en tanto que Jeronimo de Aguilar, aquel espa-

nol naufrago que rescaté Cortés después de habitar entre los mayas por

siete anos, habia aprendido la lengua del lugar, el maya (lamina 13).

Viene a cuento comentar que el vocablo “tlatoani” es un derivado de la
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Lamina 14. Cortés y Malinche
hablando con emisarios mexicas.
Cddice Florentino, Libro XII, fol. 44.

palabra “flatoa” que en nahuatl sig- Lamina 15. Cédice Florentino,
nifica “palabra”, lo que nos indica Libro VI Fol. 3.

la importancia que daban al len-

guaje al denominar al maximo go-

bernante como “el que posee la

palabra”. En la segunda lamina (14)

se aprecia a Malinche y a Cortés

platicando con mexicas que son

portadores de presentes para el ca-

pitin espanol. Resulta interesante

como se utiliza el glifo de la pala-

bra en boca del capitin extremenio.

La siguiente lamina (15) se refiere a Lamina 16. Personajes del sefiorio
una viga que canta o habla, ademas de Tlapa hablando con los esparioles.
de estar representada la Cihuacoatl Codice Azoyd, niim. 2, fol. 12

o “mujer serpiente”.

Entre los coddices regionales tenemos el Azoyit 2, donde una de sus
liminas nos muestra a personajes del senorio de Tlapa, en el actual
estado de Guerrero, hablando con espafioles. Vemos también el didlogo
entre espanol e indigena en medio de un altar con una cruz (lamina 16).
En el Cédice Aubin se encuentra la imagen del tlatoani Moctezuma Ilhui-
camina con el simbolo de la palabra (lamina 17), y en otra estan varios
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Lamina 17. Moctezuma Ilhuicamina. Lamina 18. Cuauhtlatogues
Codice Aubin, fol. 72. de Tenochtitlan Codice Aubin, fol. 76r.
Lamina 19. Gobernante Iexicuauhtli Lamina 20. Noble indigena
frente a nobles con virgula aturquesada. con un encomendero espariol.
Tira de Tepechpan, ldam. 3. Codice Tepetlaoztoc.

cuanhtlatoque o cuauhtlatoani de Tenochtitlan con el simbolo florido (el
vocablo se refiere a individuos de alto rango asi denominados en la etapa
colonial) y es significativa la presencia del aguila que habla (lamina 18).
El gobernante Icxicuauhtli habla con otros nobles en la “Tira de Tepe-
chpan” (lamina 19), mientras que la siguiente limina (20) corresponde
al Cédice Tepetlaoztoc y nos remite a un indigena hablando con un enco-
mendero espafiol.
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Los ejemplos anteriores no so6lo
nos dicen del uso ya referido del je-
roglifico en cuestion, sino que nos
llevan a poblaciones que fueron ha-
bitadas por gentes nahuas. He dejado
para el final el empleo de los codices
testerianos a los que hice referencia.

En uno de ellos vemos oraciones (1a-

mina 21). De todo ello se desprende

la necesidad que tenian los evangeli- Lamina 21. Libro de oraciones.
zadores de llevar a la practica la ense- Siglo xv1.

nanza del cristianismo.

Finalmente, buen ejemplo de lo que venimos hablando lo podemos
observar en la pintura mural del convento agustino de Ixmiquilpan,
Hidalgo, en la que se aprecian distintos guerreros con el simbolo de la
palabra, aunque la pintura esta elaborada con una fuerte influencia euro-
pea (lamina 22).

Como pudimos ver, el jeroglifico de la palabra o del sonido en general
tuvo presencia desde varios siglos antes de la llegada de los conquistado-
res y prevalecié durante muchos anos después de la conquista espafola.
Es muestra fehaciente de la importancia que los pueblos prehispanicos le
dieron al lenguaje, a la palabra, y ello cobra su maxima expresion al de-

nominar a su principal gobernante con el término tlatoani. ..

Lamina 22. Mural de Ixmiquilpan, Hidalgo.
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Las primeras noticias sobre los chichimecas son de los misioneros que
escriben sobre sus esfuerzos para evangelizar a los miembros de este gru-
po. En el siglo xv1 habia numerosas tribus de éstos que eran cazadores
y recolectores; los misioneros escriben sobre sus costumbres, pero no
dicen nada sobre sus lenguas que pertenecian a los troncos yutoazteca
y otomangue.

El significado de la palabra chichimeco probablemente es ‘perro salvaje’.
Una de las primeras misiones fue la de Fuenclara, actual Jiliapan en
el estado de Hidalgo. Ahi habia pames y jonaces. Siguieron Toliman,
Pacula y enseguida Cerro Prieto. Se dijo de los jonaces que eran una
nacion bruta y barbara. Los espanoles los conquistaron, pero eran muy
rebeldes. Una mision estaba en el centro de la sierra Gorda a orillas de
un arroyo donde habia flores y frutos. Cuando un misionero llevé oto-
mies a poblar, los jonaces huyeron a Tecozautla. Después los domini-
cos fundaron una misién en Maconi, pero los jonaces pronto huyeron
a los montes. Después establecieron la Nopalera, donde los chichimecas
vivieron varios afios hasta que el coronel Escandén mandé matar a mu-
chos porque dijo que los mecos salian a robar la misién. Una noche
ahorcaron a unos chichimecos y se llevaron a muchas mujeres para que
fueran sus criadas.

En San José Vizarron los espafioles cogieron a los jonaces matando
a unos y llevando a otros a los obrajes, aunque algunos pudieron huir.

Cuando, a peticidn de fray Luis de Guzman, los militares fueron reti-
rados de las misiones los chichimecas vivieron tranquilos en ellas, prin-

* Texto leido en la sesion plenaria remota del 26 de septiembre de 2024.
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cipalmente en la de Santo Domingo de Soriano. En la sierra Gorda los
dominicos fundaron varios pueblos que después fueron abandonados.
Entre 1682 y 1684 Jeronimo de Labra y varios franciscanos fundaron
una mision en Maconi, otra en Ranas y algunas mas. Pero los franciscanos
abandonaron las misiones y el rey Carlos II se las encomend6 al maestro
Felipe Galindo, provincial de Santiago de México. El licenciado Fran-
cisco Zaraza les entreg6 a los indios las tierras de la Nopalera y de San
José del Llano.

Debido a los abusos de los soldados, las misiones se fueron despoblan-
do a finales del siglo xvi1 y comienzos del xvii. Los jonaces se refugia-
ron en la sierra y cometieron muchos robos.

En 1703 el padre Luis de Guzman fue nombrado vicario provincial
de las misiones en la sierra Gorda. Después se despoblaron. Algunas fue-
ron entregadas al clero secular y otras quedaron en manos de los domi-
nicos, tal vez hasta 1859 con las Leyes de Reforma.

Ahora ya no hay nativos en Querétaro. Pero subsisten en Guanajuato.
En 1594 el virrey fund6 San Luis de la Paz, encargandole a la Compaiia
de Jests que amansara a los chichimecas. Se llevo a otomies y se ofrecid
maiz y carne a los chichimecas. Los jesuitas reunieron 300 familias de
mecos. En el siglo X1x un jesuita afirma que “es mucha la dificultad para
entenderse porque hay varias lenguas”.

La tinica etnografia de la Misidon de Chichimecas es la de los Driver
(1963), quienes insisten en lo heterogéneo de la poblaciéon. Habia oto-
mis, guajabanes, pames, copuces y chichimecas.

El término jonaz, segin se cree, aparecié en Querétaro y se referia
a una lengua que probablemente es la que se habla actualmente. Segtin
los chichimecas, ellos han vivido en el area de San Luis de la Paz desde
siempre.

La palabra jonaz aparece por primera vez en el siglo xvi y, segiin
Soustelle, se ignora su significado. Los chichimecas llaman a su lengua
#iza'y se autonombran éza. Se cree que la palabra jonaz se refiere a “algo
peligroso”. Es posible que signifique “desobediente”, pero no tenemos
ningin documento que lo pruebe. El nombre se deriva de un profeta
menor del Antiguo Testamento a quien Dios mand6 predicar en Ninive,
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pero Jonas desobedeci6 y Dios mand6 una tormenta. Jonas fue arrojado
entonces al mar, donde se lo tragd un pez que lo vomité cerca de Ninive.

En el siglo xv1 el virrey le dond tierras a los chichimecas y la primera
escuela se fund6 alrededor de 1880. La madre de mi informante,
Clemencia Mata, conocid a la gente y los convenci6 para que dejaran su
indumentaria antigua.

En 1930 los chichimecas habian recibido tierra y la cultivaban, y se-
guian alejados de los mestizos a quienes despreciaban. Los mestizos por
su parte despreciaban a los chichimecas. La gente no sabia nada de ellos
y los nombraba pames.

Segtn Soustelle (1937), la lengua sdlo se hablaba en la Misién de
Chichimecas y en la hacienda de Santa Ana, al sur de San Luis, aunque
antes se habia hablado en varios pueblos de Querétaro.

En 1968 visité Misiéon de Arnedo con los chichimecas José Molina
y Dolores Soto de Molina. Alli encontramos a una pareja de ancianos
que no nos dejo entrar a su casa. Pero que si nos dijo que hablaban chi-
chimeco entre ellos. Visité también Toliman y Colén, donde ni siquiera
sabian que ahi se habia hablado la lengua.

Los Driver (1963) dicen que en San Luis predominaban los otomies. Que
la poblacién era heterogénea, pero que si habia algunos chichimecas. Estos
creen que el sitio ha sido de ellos desde siempre. Todos son pobres, con
algunas casas de mamposteria y otras de adobe. La lengua se esta perdiendo
porque los padres les hablan en espanol a sus hijos. Los nifios asisten a la
escuela primaria y algunos a la secundaria. Hay también una preparatoria.

El chichimeco tiene siete vocales orales: 1, e ,a, i, a, u, o, y otras tantas
nasales. Las consonantes son: p, t, k, ¢, ‘c’, b, d, g, s, h, z, m, n, 1, r, w;
y hay dos tonos: alto y bajo.

Puede haber o no un sujeto expreso, pero de todas maneras es nece-
sario usar un prefijo que expresa la persona del sujeto, asi como el tiem-
po de que se trate. Y, cuando hay un objeto directo es obligatorio un
sufijo de objeto.

Los verbos pueden pertenecer a una de seis conjugaciones definidas por
los prefijos que se anteponen a las raices verbales. Hay varios tiempos:
presente, pasado anterior, pasado reciente, inmediato (pasado o futuro),
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potencial, contemporaneo, imperativo e imperativo negativo. Los sus-
tantivos pueden estar poseidos.

Hay mas detalles sobre la lengua en el volumen 34 del Archivo de
Lenguas Indigenas de México, Chichimeco de Mision de Chichimecas, San
Luis de la Paz, Guanajuato, publicado por El Colegio de México en
2016 y también en el libro Textos chichimecos: bosquejo gramatical, léxico
y notas histéricas, del Instituto de Investigaciones Antropologicas, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 2018.

Para terminar, quisiera mencionar dos términos tipicos: chimal y colonche.
El chimal es una estructura de adorno formada por dos postes muy altos
sobre los que se coloca una superficie como de dos metros y medio cua-
drados formada por cucharilla. Dicha estructura se coloca enfrente de la
puerta de la iglesia y resulta ser mas alta que ésta.

El pulque llamado colonche es una bebida que se obtiene de la fermen-
tacidén de una tuna roja que es fruta del nopal y sdlo se bebe en la época
de la fiesta. Es de origen prehispanico.

Segtin parece hay 1641 hablantes. Es de esperarse que se multipliquen
y que sus descendientes hablen la lengua.
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Leer poesia definitivamente no se parece a leer un cuento o una novela,
géneros con los que el publico lector suele sentirse mas comodo. La
culpa no es de la poesia en si misma, sino de todos esos afios de forma-
ci6én lectora en los que leer fue un proceso ligado a una praxis y a un
resultado concreto: leer, de forma general, sirve para aprobar un exa-
men; para estar informado de las noticias y tener una opinién; para co-
nocer la trama de la novela de moda y conversar con los amigos; para
seguir una receta y cocinar un pastel, entre otros. Siempre y, en primer
lugar, durante nuestra formacion lectora se nos entrena para esperar una
“recompensa” a cambio de nuestra actividad. Aunque leer una receta
de cocina y un poema recorren fundamentalmente el mismo esquema,
quiza no sea en el mecanismo de la lectura donde surgen las diferen-
cias, sino en los resultados, justo cuando la receta de cocina debe con-
vertirse en un pan suave con textura y sabor... y la lectura del poema
debe traducirse en... ;en qué? Claro, en un comentario.

¢Qué datos considera ttiles nuestro publico lector promedio para
poder hablar sobre el poema que acaba de leer? A menudo, la informa-
ci6n figurativa, porque es de la que resulta mas sencillo hablar y la que
puede traducirse en un texto nuevo con mayor facilidad. Recordemos
que el figurativismo en artes plasticas consiste en reconocer las semejan-
zas entre la obra de arte y la realidad que sirve de modelo. En una gale-
ria, se puede hablar de la proporcidn de las figuras delante de un cuadro de
Botero, con los grandes volamenes de sus personajes, o de la perspec-
tiva de los espacios figurativos en Las meninas de Velazquez, pero luego

* Texto leido en la sesidn plenaria remota del 10 de octubre de 2024.
** Academia Mexicana de la Lengua y Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa.
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resultara dificil hacer este mismo ejercicio con una instalacién como
Untitled (Placebo) (1991) de Félix Gonzalez-Torres, formada por 500 ki-
los de caramelos envueltos individualmente en celofan plateado y dis-
puestos como una alfombra monumental. ;Qué hacer cuando el figura-
tivismo de la obra de arte entra en crisis? ;Cudl es el rasgo artistico que
identifica esta instalacién y en el que debemos fijarnos como puablico
para poder contarlo después a nuestros amigos? ;Cuales son sus prota-
gonistas? ;Qué puedo decir de los espacios figurativos, de la sombra y el
volumen? El juego expresivo de Untitled (Placebo) no tiene un plano fi-
gurativo y por eso nos cuesta tanto trabajo entenderlo (explicarlo y ha-
blar sobre ¢€l), porque se da en un plano de interaccion y performance: al
tomar un dulce, cada persona participa activamente del tema de la obra,
una reflexién universal sobre la epidemia de sida, pero también de la
muerte y la pérdida, de la fugacidad de lo bello y hasta de la biografia del
artista, pues es un homenaje de Félix Gonzalez-Torres a la muerte de su
pareja, Ross Laycock, a causa del sida. Este mensaje no es figurativo,
nadie comenta nada en la sala y, en el fondo, resulta mas facil llegar a él
por la experiencia: al tomar un dulce de la instalacion, la persona parti-
cipa intuitivamente del disfrute del caramelo, de la experiencia de la
pérdida y de la creacion artistica, pues el proceso paulatino de desman-
telamiento a lo largo de los meses que dura la exposicién le da su forma
ultima al derrame de caramelos.

Las soluciones poéticas de los altimos 100 anos han apostado por
abolir el figurativismo; resulta obvia la crisis de lo figurativo en poemas
clasicos como “Le bateau ivre” de Arthur Rimbaud, “Un coup de dés”
de Mallarmé o “The Waste Land” de T. S. Eliot. Para la poesia mexi-
cana, los poemas dinamicos de (jptica cerebral de Carmen Mondragdn,
los Nocturnos de Xavier Villaurrutia, Muerte sin fin de José Gorostiza
o Circulo de angustia de Pita Amor representan sendas puestas en crisis del
mismo fenémeno. Con estos titulos, pareceria que la crisis del figurati-
vismo es una exclusiva de los poemas excepcionales, pero en realidad, en
cada poema escrito después de estas grandes obras puede encontrarse el

germen de esta crisis, hasta en el poema mas breve e inocente.
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En Calinement je suis dedans (1923), Carmen Mondragdn, mejor co-
nocida como Nahui Olin, publicé “Muy negro”, un poema filiforme
en el que presenta a Menelik, su gato. Ademas de su pelaje negro, des-
taca el color verde de sus ojos, muy luminosos, verdes como esmeraldas
o como el mar de San Sebastian donde ella naci6 (y donde, dicho sea de
paso, vivié Nahui Olin entre 1913 y 1920):

Muy
negro

y

sobre todo

en la

noche

es

mi

gato

negro

que

tiene

para

ver

dos

piedras

preciosas

que

desprenden

una

luz

sobre

el

negro

de

sus

pelos
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en la
noche
en el
dia

es una
luz
verde
que
sale
de
MENELIK
mi
gato
negro
para

verme (Nahui Olin, sin principio ni fin, pp. 113-114).

Hacia el final del poema, el gato se convertird en un apoyo emocional
y proporcionara consuelo a la autora, que parece atravesar por una crisis
de violencia familiar:

el adorable Menelik

llora
conmigo

y

Nnosotros

recordamos

a mama

a papa

que

nos

hacen sufrir (p. 118).
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Todo apunta a que el poema trata de un gato, pero en realidad Car-
men Mondragén utiliz6 a Menelik como un mecanismo retérico bien
conocido por la poesia moderna: una falacia figurativa o correlato objetivo,
donde el gato funciona como una proyeccidon de si misma para explorar
su identidad. El poema no trata de un gato, sino de la experiencia de ser
ella misma y de explorar la condicién humana a partir de su propia ex-
periencia vital. Gracias a este correlato objetivo, la escritora se presen-
tara como una mujer llena de matices, segin puede deducirse del fuerte
contraste entre el pelaje oscuro del felino y la luz que parece brotar de
sus ojos (“desprenden / una / luz / sobre / el / negro / de / sus / pe-
los”). El color negro, en el que se insiste repetidas veces (“muy / negro”,
“en la / noche”, “el / negro / de / sus / pelos”), revela un caracter
triste, luctuoso, profundo como un duelo (“sus / pelos / de / luto /
negro”), acorde con la otra caracteristica que mejor define a Menelik
(y a Carmen Mondragdn): su capacidad de reflexion; este felino “pien-
sa / siempre / en / voz / baja”, “todo / ilustrado / como / esta / con /
sus / viajes”, “él / ha / aprendido / a / ser / sabio”, “mi / gato / inte-
ligente / tan / distante”.

La clave de lectura que permite identificar a la autora con su gato
esta en los inmensos ojos verdes (otro componente figurativo muy im-
portante de su poesia y su pintura). La misma Nahui Olin pint6 un dleo en
1928 de Menelik, sentado en un balcén, muy espigado y con unos so-
bredimensionados ojos verdes con forma ojival; en el fondo, pueden
verse algunas casas y un cielo morado que combina sutilmente con el
negro profundo de su pelo. La morfologia ojival de estos enormes ojos
color verde esmeralda coincide con la de sus autorretratos de diferentes
periodos y fue uno de los rasgos de identidad que mas destacé Carmen
Mondragén a lo largo de su obra poética y pictérica. En uno de los
poemas de (jptica cerebral (1922), por ejemplo, la autora escribira “el
verde de oblicuos agujeros/ que de un rostro es lo que todos miran” para
referirse a su propia mirada, aunque se quejara de que las personas que
admiran esas “piedras verdes” “no penetran la potencia de expresion / la
vibratoria inquietud, / la constante rebeldia de un espiritu, / de un ce-
rebro en accidén dotado de millares de fibras microscopicas sensibles al
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tacto de todo atomo viviente, /de toda su materia en toda su esencia”
(pp- 59-60). El gato del poema no es un gato, calco de la célebre formula-
ci6n de René Magritte al calce del dleo figurativo de una pipa: “Ceci n’est
pas une pipe”. Asi como la pipa de Magritte no se puede usar para fumar,
el gato del poema de Carmen Mondragén no puede acariciarse. La escri-
tora publico su poema en 1923 y el dleo de Magritte es de 1929.

En Iras y no volveras (1973), de José Emilio Pacheco, podemos leer:

GATO
Ven, acércate mas.
Eres mi oportunidad
de acariciar al tigre

—v de citar a Baudelaire (Irds y no volverds, p. 83).

Pacheco nos sittia con este poema frente a otra falacia figurativa: aun-
que habla de gatos y tigres, el poema no trata de gatos y tigres, sino de la
compleja circulacion de los textos literarios y de las poéticas asociadas
a ellos. Mientras Nahui Olin decidi6 proyectar los resultados de una
exploracion personal en una mascota de su infancia, la alusién final de
José Emilio Pacheco a Baudelaire pone en relacién este gato figurativo
con el soneto de “Les chats”, en donde se identifican gatos y artistas por
su naturaleza taciturna, su amor apasionado a la sabiduria y, claro, por su
estética romantica; la “oportunidad / de acariciar al tigre”, sin embargo,
no procede de la obra de Baudelaire, sino de una atribuciéon de Champ-
fleury en su libro de Les chats (5* ed., 1870) a Joseph Méry, quien a pro-
posito del gato de Victor Hugo expresd “Dieu a fait le chat pour donner
a ’homme le plaisir de caresser le tigre”. Los tres nombres asociados,
Victor Hugo, Baudelaire y Champfleury, al margen de la atribucion
incorrecta o no, sugieren la proximidad con el romanticismo francés
y con la modernidad occidental, por lo que resulta sencillo pasar del gato
de Baudelaire al tigre: una estética personal, de tono romantico, que
abrid la puerta a la modernidad. Hojear la obra de Baudelaire se con-
vierte para el yo lirico en la “oportunidad” de experimentar la moder-
nidad como propuesta estética y compararla con la energia, fuerza y pe-
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ligrosidad asociadas de forma natural con el tigre. No hay historia y la
presencia del “gato” y del “tigre” debe entenderse desde un segundo o
tercer grado de sentido como una hiperbolizaciéon de una experiencia
de la modernidad en la cual se sitGa comodamente el yo lirico (y el
lector, participe de las mismas coordenadas). El poema de Nahui Olin es
mas modesto en cuanto a referencias cultas (aunque no debid de ignorar
la relacion entre los intelectuales y los gatos planteada en el soneto de
Baudelaire), pero igual de interesante porque con menos recursos con-
sigue transmitir la experiencia de vivir como un ser reflexivo y lleno
de todos esos matices que puede sentir entre las emociones mas fuertes
y contradictorias. El poema de José Emilio Pacheco esta mas enfocado
a los aspectos publicos de la literatura y el de Carmen Mondragén al flujo
de conciencia de la vida privada.

El motor de la lectura a menudo es narcisista y sus consecuencias
apuntan de manera directa a la formacion de la identidad del individuo.
De alguien que practica futbol, esperamos un buen desempeno en la
cancha y, cuando hablamos con esa persona, que esté informada sobre
los marcadores de los altimos partidos; de quien trabaja en el manejo de
cuentas de un banco, esperamos que conozca los tltimos movimientos
de la bolsa mexicana. Cuando alguien se identifica a través de un hacer,
esperamos que lo respalde con un saber. Si, como afirma Maria Alicia
Peredo Merlo en Lectura y vida cotidiana (pp. 73-108), los adultos leen
con el proposito de forjarse una identidad lectora que contribuya a forjar
un mito propio, significativo y articulado con una percepcién de su
accidon como individuos dentro de su mundo social, a menudo la lectu-
ra de textos poéticos queda fuera de este juego en un punto: si bien es
posible afirmar que se es lector de poesia y se pueden citar nombres y ti-
tulos, la conversacion termina aqui porque los contenidos que transmite
la poesia tienen una naturaleza sublime y escasamente comunicante.
Sila lectura debe ofrecer informacién y la informacioén que ofrece debe
ser util (Lectura y vida cotidiana, p. 87), parece obvio que el lector verba-
lizara con mas facilidad su experiencia lectora frente a un texto figurati-
vo que frente a otro cuyos contenidos son principalmente experiencias
intuitivas o intelectuales. Y en el caso de la poesia, hablar exclusivamente
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del componente figurativo es como ir a una estacion de esqui y que-
darse mirando la television sin participar de la experiencia de lanzarse
por la pendiente.

Para entender la mecanica de una hermenéutica figurativa, nada me-
jor que revisar un texto narrativo. Veamos esta parabola atribuida a Buda:

Un hombre que estaba caminando por el campo descubrid, de pronto, que
le seguia un tigre. Al llegar a un precipicio se asié firmemente de una
higuera salvaje y quedd colgando en el abismo. El tigre olfateaba su pre-
sencia desde arriba. Temblando, mir6 hacia abajo y descubrié que otro
tigre estaba esperandole. Sélo la higuera lo sostenia.

Dos ratones, uno blanco y el otro negro, comenzaron poco a poco a roer
la higuera. En aquel momento descubrié una espléndida mata de fresas.
Entonces, sosteniéndose de la higuera con una sola mano, arranco una fresa

con la otra. {Qué dulce estaba! (Brandon, “La presencia”, p. 206).

El publico lector reconocera un relato sencillo en su desarrollo, si
bien resulta complejo en su conclusion. Quiza los tigres y los ratones
tengan una interpretacién no figurativa, pero quien lee hasta aqui se ha
concentrado en comprender los vinculos de causa-efecto entre las accio-
nes desde la perspectiva del hombre, con quien resulta facil identificarse
por su naturaleza humana: el hombre camina, topa con un tigre, huye
y se encuentra con otro hasta quedar atrapado entre ambos; cuando pa-
rece estar en predicamento, pero a salvo, unos ratones empiezan a roer
su cuerda. Esta anécdota acepta muchas interpretaciones inteligentes facil-
mente traducibles en términos de un nuevo discurso por parte del pa-
blico lector quien identifica un protagonista (el hombre), cuatro anta-
gonistas que se presentan gradualmente, un tiempo y un espacio no
identificados con precision (con lo que quien lee se siente libre de apli-
car la pardbola a su situacién actual). Quiza el final sea la parte donde
pueda sentirse menos seguro y de la que no querra hablar: comer una
fresa y disfrutar su dulzor no es una consecuencia légica de ser acosado
por dos tigres y un par de ratones; ni se rompe la rama de la higuera a causa
de los ratones ni se lo come ninguno de los tigres. El desenlace sor-
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prende por su desconexién con la trama, pero —como hasta aqui ha
comprendido todo— este final fallido no le angustia. Cuando el ptblico
lector puede reconstruir el texto y hablar sobre lo que lee, de inmediato
se convence a si mismo de haber comprendido el texto. En la parabola,
la imagen del hombre amenazado por un par de tigres y luego por un
par de ratones nos permite reconocer modelos de realidad que provocan la
ilusion de cierta comprension en la mente de quien lee por su proximidad
figurativa con nuestro entorno (aunque en nuestra realidad inmediata no
haya tigres y los ratones no suelan ser tan inoportunos). En todo caso, lo
mas relevante de la paribola no esta ahi, sino en el sabor dulce de la fresa
recién descubierta. El poema no habla ni de tigres ni de ratones ni de
fresas, sino que es una invitacion para vivir el presente.

¢Qué pasa cuando llegamos a un poema como “El tigre”, de Eduardo
Lizalde? Para empezar, hasta el lector menos experto descubre que el
figurativismo del texto no es lo mas relevante:

Hay un tigre en la casa

que desgarra por dentro al que lo mira.
Y sélo tiene zarpas para el que lo espia,
y s6lo puede herir por dentro,

y es enorme:

mas largo y mas pesado

que otros gatos gordos

y carniceros pestiferos

de su especie,

y pierde la cabeza con facilidad,

huele la sangre aun a través del vidrio,
percibe el miedo desde la cocina

y a pesar de las puertas mas robustas (E! tigre en la casa, p. 10).

El tigre de este poema no es un tigre comun y no encaja figurativa-
mente con nuestro modelo de realidad. Para empezar, se trata de un ti-
gre interior (“hay un tigre en la casa”, “desgarra por dentro”, “s6lo puede
herir por dentro”) ocupado en una accion Gnica (“desgarra por dentro”)
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y sus respectivas amplificaciones (“tener zarpas” para desgarrar y “herir
por dentro” como un sindénimo). La descripcidon de sus rasgos esenciales
(representados por el verbo “ser” a partir del verso “y es enorme”) se cen-
tra en su descomunal tamano: “es enorme”, mayor a cualquier carnicero
de su especie, temperamental (“pierde la cabeza con facilidad”) y tiene
un agudisimo sentido del olfato, que le sirve para percibir el olor a san-
gre (un fuerte estimulo para un predador) y luego el “miedo”. Se trata
de un tigre interior y mayusculo que no persigue la sangre, sino el mie-
do. Respecto al figurativismo de la primera parabola, el tigre presentado
aqui resulta absolutamente inédito.

Sobre la desconexion advertida antes, aqui es absoluta. No hay una
relacion de causa-efecto entre un tigre interior y quien lo estudia: nadie
adopta un tigre como mascota y lo encierra en su casa, nadie “mira”
o “espia”a un tigre interior mientras lo desgarra y escribe un poema. La
desmesura del animal contradice la naturaleza interior de los primeros
versos (;como puede estar “por dentro” si es tan grande?). Su hiperbo-
lica capacidad para seguir el olor de la sangre y del miedo suena sobre-
natural (respecto al modelo de realidad). Sobre los habitos de los tigres
reales, se trata de mamiferos profundamente territoriales (otra buena
razén para no tenerlo “en la casa”) y que suelen aprovechar mas los sen-
tidos de la vista y del oido para cazar que el olfato, por lo que atacan
tanto en contra del viento como en su misma direccidn; el sentido del
olfato lo usan para comunicarse entre ellos cuando delimitan su territo-
rio. Pese a estas desconexiones, el poema progresara con un tigre que
“suele crecer de noche”, que “coloca su cabeza de tiranosaurio / en una
cama’”y cuyo “lomo, entonces, se aprieta en el pasillo, / de muro a muro”
y obstaculiza el acceso del sujeto lirico hasta el bafio (“y s6lo alcanzo
el bafio a rastras, contra el techo, / como a través de un tanel / de lodo
y miel”). Hasta aqui, nuestro publico lector acostumbrado a entender la
literatura en sus aspectos figurativos esta completamente desconcertado
y subrayara su confusion con el silencio. Si bien el sustantivo figre alude a un
aspecto concreto de la realidad, su desarrollo apunta en un sentido muy
diferente. Nada de esto puede ser real. La costumbre de leer y entender la
literatura figurativamente crea el espejismo en nuestro publico lector de
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no entender nada ahora que la imagen figurativa queda minimizada por la
intencion y perspectiva del poema.

¢Qué hace falta para entender el poema? En principio, crear las conexio-
nes significativas entre todas estas partes inconexas. Ordenarlas facilitara
la operacion de hablar sobre ellas. Eduardo Lizalde aprovecha la figura del
tigre como un correlato objetivo de una gran amenaza interior, de un
sentimiento de angustia afincado en uno mismo, con el que debe apren-
der a convivir y que se expresa en los otros poemas de El tigre en la casa. Ahi,
este sentimiento de ansiedad vuelve a presentarse con distintos matices,
por lo que en unos momentos el tigre interior sera el amor (“Recuerdo
que el amor era una blanda furia / no expresable en palabras. / Y mis-
mamente recuerdo / que el amor era una fiera lentisima”); en otro, sera
el odio mismo (“Grande y dorado, amigos, es el odio”, como grande
y dorado es el tigre) y el miedo en si (“Y el miedo es una cosa gran-
de como el odio”). Al final, esta angustia se convierte en una furia creativa
que se alimenta de los demas sentimientos y los sintetiza en un lance
alquimico que confiere proporciones épicas al proceso creador:

De pronto, se quiere escribir versos

que arranquen trozos de piel

al que los lea.

Se escribe asi, rabiosamente,
destroziandose el alma contra el escritorio,
ardiendo de dolor,

raspandose la cara contra los esdrajulos,
asesinando teclas con el puilo,

metiéndose pajuelas de cristal entre las unas (E! tigre en la casa, p. 133).

El desenlace de este pequeno pero significativo poema también resul-
tard desconcertante para nuestro publico lector: “Uno se pone a odiar
como una fiera, /entonces, / y alguien pasa y le dice: / ‘vente a cenar,
tigrillo, / la leche esta caliente’. Todo el odio, todo el miedo, todo el
dolor, todo el amor son pasiones miradas con desdén por quien lee, ajeno
a este estado de angustia creadora. En su conjunto, el poemario distin-
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gue entre el sujeto lirico aterrorizado por la fuerza de su pasion creadora
(“no miro nunca la colmena solar, / los renegridos panales del cri-
men / de sus ojos”, “ni siquiera lo huelo, / para que no me mate”), y
el pablico lector que puede pasar de largo sin entender ni compartir esta
angustia existencial durante el proceso creador. El tigre es un correlato obje-
tivo, mientras que el verdadero protagonista es un elusivo sujeto lirico en
su papel de aterrorizada victima por esta pasion creadora.

Otro tigre, también famoso, pese a las semejanzas figurativas, apunta
hacia una experiencia radicalmente distinta:

PENDULO
El obsesivo péndulo,

El tigre que da vueltas a la Nada.

No hay ninguna filosa oscilacién

Que no tale un instante de la vida.

Pero sin su constancia y su impaciencia

Nunca hubiéramos sido.

No estariamos

Aqui frente a su cuenta que se acorta (Como la lluvia, p. 52).

El tigre que da vueltas obsesivamente con la misma insistencia de un
péndulo no es un figre, sino una manera de transmitir al publico lector la
experiencia del paso del tiempo. El poema retoma el topico del tempus fugit
y el paso continuo del péndulo-tigre se presenta como feroces tajadas a la
vida. La sorpresa viene al final, pues contra la costumbre de la lamentacion
por el paso irremediable del tiempo, hay una clara y licida conciencia sobre
el valor del tiempo ejecutor: si bien es el mismo que nos quita la vida,
también es quien con su paso nos devuelve una y otra vez la conciencia del
ser. No se trata de una verdad intelectual, sino de una experiencia de an-
gustia y zozobra: la insistencia obsesiva del paso del tiempo, la inutilidad
existencial del tigre que “da vueltas a la nada”, la amenazante “oscilacion
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filosa”. Esta angustia por el paso del tiempo se transforma, en los tltimos
dos pareados, en una conciencia serena que advierte que el paso del tiempo
también trae consigo el reconocimiento de la identidad del ser.

¢El publico lector que llegd hasta aqui entendio los poemas? Me pa-
rece que entender resulta un término algo sobrestimado y cuyo sentido
deberiamos aclarar de vez en cuando. En una ocasidén, cuando leia una
version temprana del presente trabajo, mi amigo Fernando Fernandez
me record6 una idea de Ulalume Gonzalez de Ledn expresada a propo-
sito de la poesia de Gerardo Deniz: “en poesia funciona tan poco lo que
se entiende por entender, que quedarse en entender puede equivaler
a quedarse fuera de la fiesta” (p. 15). Quiza no se trata de entender nada,
sino de crear relaciones pertinentes entre las partes para visualizar el
todo, ese acto simple de poner las partes juntas y explicar la forma en que
se relacionan. Se trata de conectar, de llegar a una sintesis comprensiva.
Entender, en los terrenos de la lectura de una poesia no figurativa, tiene
mas que ver con percibir en su simultaneidad y coherencia los sentidos
multiples del poema producidos en los diferentes planos de construccion
(el métrico, el metafdrico, el isotopico, el intertextual y mas). Llegar a esta
epifania no requiere de un talento especial, sino de un trabajo muy
atento de lectura, analisis de las partes y sintesis. James Joyce, en el capi-
tulo xxv de Stephen Hero (una version temprana de El retrato del artista
adolescente), definia la epifania artistica como “una manifestacion espi-
ritual repentina, descubierta en la vulgaridad del lenguaje, en los gestos
o en una fase memorable del propio pensamiento”, construida a partir,
primero, del “reconocimiento del objeto como una cosa integral; luego,
de su reconocimiento como una estructura compleja de naturaleza con-
creta; finalmente, cuando la relacion entre las partes se aclara en su mayor
perfeccion, cuando los componentes logran su composicién mas ar-
monica, podemos reconocer lo que la cosa efectivamente es. Su alma,
su esencia, salta a nosotros desde lo mas exterior de su apariencia. El
alma del objeto mas comun, la estructura que lo constrifie, aparece ante
nosotros pristina. El objeto alcanza su epifania”.! Entender el poema no

! “By an epiphany he [Stephan Dedalus] meant a sudden spiritual manifestation, whether
in the vulgarity of speech or of gesture or in a memorable phase of the mind itself. He believed
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es mas complejo ni diferente a buscar el sentido del cuento, la novela
o la parabola. Recordemos que, en la paribola budista de los tigres y los
ratones, nuestro lector entendid la parte figurativa, pero pasé de largo
por la compleja situacion final, para la que no tenia ningtin antecedente
figurativo desde la perspectiva de nuestro modelo 16gico causal de reali-
dad. La desconexion advertida paginas atras resulta significativa: el autor
de la parabola desea que las situaciones adversas de la vida cotidiana,
grandes (como dos tigres) o pequefias (como dos ratones) no distraigan
al hombre del presente y del disfrute de los placeres sencillos de la vida:
gozar una fresa dulce en una situacion de peligro no es logico, pero jus-
tamente la fabula quiere transmitirnos la experiencia de vivir en una
logica diferente a la del mundo cotidiano y de aprender a apreciar mas
el aqui y el ahora. La parabola, en su sencillez, s6lo se entiende cuando
unimos un desarrollo narrativo 16gico al inesperado e ilogico final. En-
tender, en el fondo, consiste en restablecer el sentido de estas pequenas
epifanias estéticas por medio de un trabajo duro y sostenido entre la
inteligencia y la intuicion.

Parece facil hablar de epifania: un nombre extravagante que podria
resolverlo todo. En realidad, no lo es, porque vivificar una epifania re-
quiere un pacto vital entre quien escribe y quien lee, para que quien
lee se atreva a vivir la experiencia que propone quien escribe. Creo que
esto se comprendera mas facilmente si analizamos “Destino”, poema
de Rosario Castellanos publicado en Livida luz (1960):

Matamos lo que amamos. Lo demas
no ha estado vivo nunca.

Ninguno esta tan cerca. A ningin otro hiere

that it was for the man of letters to record these epiphanies with extreme care, seeing that they
themselves are the most delicate and evanescent of moments. [...] First we recognise that the
object is one integral thing, then we recognise that it is an organised composite structure, a thing
in fact: finally, when the relation of the parts is exquisite, when the parts are adjusted to the
special point, we recognise that it is that thing which it is. Its soul, its whatness, leaps to us from
the vestment of its appearance. The soul of the commonest object, the structure of which is so
adjusted, seems to us radiant. The object achieves its epiphany” (véase el anilisis que realiza de
esta seccidn Ilaria Natali, en “A Portrait of James Joyce’s Epiphanies as a Source Text”).



PORTADA

Cologuioliricologia. Primera leccién

un olvido, una ausencia, a veces menos.

Matamos lo que amamos. jQue cese ya esta asfixia
de respirar con un pulmoén ajeno!

El aire no es bastante

para los dos. Y no basta la tierra

para los cuerpos juntos

y la racién de la esperanza es poca

y el dolor no se puede compartir.

Fl hombre es animal de soledades,
ciervo con una flecha en el jjar

que huye y se desangra.

Ah, pero el odio, su fijeza insomne
de pupilas de vidrio; su actitud

que es a la vez reposo y amenaza.

El ciervo va a beber y en el agua aparece

el reflejo de un tigre.

El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve
—antes que lo devoren— (coémplice, fascinado)

igual a su enemigo.
Damos la vida sélo a lo que odiamos (Poesia no eres tit, pp. 171-172).

En las primeras dos estrofas, la escritora narra la experiencia del abuso
emocional en una relacién violenta de pareja. En la tercera, la expre-
sién da un giro y se concentra en elementos figurativos: compara al
ser humano con una presa herida que busca refugio, aunque su destino
inminente es la muerte (“ciervo con una flecha en el jjar / que huye y se
desangra”). Llega a un estanque y al beber en aparente paz, descubre con
alarma el reflejo de un tigre en el agua. Al beber, el ciervo absorbe la
imagen del tigre y se mimetiza con él. El poema, nuevamente, no trata de
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ciervos, tigres o espejos de agua, sino de la capacidad de la victima para
ser también el victimario. Este ir y venir del predador a la presa termina
por confundir la identidad de uno y otro para expresar su estrecha rela-
cién simbiodtica entre abusador y victima en la relacidon de pareja. La
alegoria del ciervo-tigre ilustra con precision la compleja dualidad del ser
humano, unas veces presa y otras, predador; lo que Catulo definid en
medio verso, “Odi et amo”, aqui toma un poema.

Tigres, en la poesia, hay muchos, pero ninguno tan hermético como
“Piel de tigre” de Gerardo Deniz:

PIEL DE TIGRE
Isla de tres pasos
con las ufias izquierdas tostadas a la lumbre de la chimenea, sin miedo ya
del tizén que blande el Hombre, y te rayé con arte: sabe de formas
simbdlicas; t nada—
recordar sobre ti que por un hapax se han perdido imperios
y callar sudando hasta el deshielo,
hundiendo los dedos en tu contrapelo imposible,
como Buda invocando el testimonio de abajo;
y cuando los torrentes se suelten y el fuego se apague y la serpiente retire
la capucha,
parpadear de asombro:
se zambull6 la muchacha y con el cabello empapado hay que reconocerla

por los hoyuelos.
(Adrede, p. 107).

El publico lector que desea decir algo inteligente sobre aquello que
ha leido llega aqui al extremo del mutismo: del tigre s6lo hay un titulo
y algunas sugerencias (las ufias, la piel rayada con arte, el contrapelo im-
posible), pero lo mas normal al leer este poema es el desconcierto. No
hay una pista para poner todas las partes juntas y llegar a la epifania ex-
periencial de la que hemos hablado. Quiza por eso Gerardo Deniz sea el
ejemplo hiperbdlico de una obra con escasa critica. El poema, en todo
caso, ha sido comentado por él mismo en 1996 en la revista Viceversa:
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el poema recrea, segin “una lectura provisionalmente abreviada”, una
escena en la que un hombre reflexiona, sentado en una piel de tigre
(como de tres pasos de largo) delante de una chimenea encendida; este
asceta recuerda a Buda, sometido a las tentaciones y aferrado al suelo
para encontrar la paz. Al llegar al Gltimo verso, sin embargo, el mismo
autor advierte la posibilidad de una nueva interpretacién: una muchacha
que “se zambull6, nadd vy, al resurgir, estaba transformada y mojada tan
a fondo, si, que debid ser reconocida [...] por los hoyuelos de las mejillas
y la barbilla” (Red de agujeritos, pp. 89-96). No se trata, por supuesto, de
entender nada, sino de dejarse anegar por la falta de sentido, abandonar la
seguridad epistemologica del sentido tnico y afrontar, valientemente,
que el poema, cuando es grande, no se entiende; sélo nos transforma, de
algtin modo, sin haberlo entendido.

La coloquioliricologia del titulo es una disciplina vieja, pero que hasta
el dia de hoy no tenia nombre. Se define como el arte de hablar del
poema. ;Qué decir sobre este poema de Gerardo Deniz y la prosa del mis-
mo autor que lo interpreta en dos sentidos diferentes? El poema y su
glosa no tratan de un tigre y tampoco de una zambullida, sino de la poesia
como una forma de la sorpresa, del juego intelectual, del ejercicio de
encontrar relaciones simples o complejas entre las cosas y hablar sobre
ellas. Baltasar Gracian lo llamoé arte de ingenio y Gongora y sor Juana lo usa-
ron ampliamente en sus respectivas obras. Enfender nunca fue necesario
para hablar de poesia, pero si aprender a relacionar conceptos estéticos,
situaciones vitales, experiencias personales, alegorias novedosas...
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SU MAJESTAD EL AUTOMOVIL:
ACTUACIONES EN LA LITERATURA
MEXICANA”

Vicente Quirarte

El automoévil —maquina que desde el nombre anuncia la insurgencia
animal— se convierte en una de las herramientas de las “nuevas fuen-
tes de felicidad”, como lo anunciaba orgullosamente Porfirio Diaz en
su grabacion a Thomas Alva Edison el 15 de agosto de 1909. Amado
Nervo publicé en 1907 una crénica en que vaticinaba la muerte del
automovil debido, en gran parte, al mal estado de los caminos: “Acaso
en los momentos precisos en que se acerque a su perfeccionamiento, en
que ya no haya mas pannes, desaparecera del imperio de la moda y del
sport”.

Amado Nervo vaticinaba la pronta extincidon del automévil porque,
entre otras cosas, lo consideraba una moda pasajera que hacia del con-
ductor una especie de héroe, un ser de excepcidn, un gladiador del
siglo xx. En efecto, sus practicantes adoptaban trajes y poses que justifi-
caran su condiciéon de nuevos sacerdotes: su religion se llamaba la ve-
locidad, y exaltaba valores como la juventud y el poder. Novo hace el
retrato de esos intrépidos hombres a bordo de sus maquinas cada vez mas

<

poderosas: “...con sus gafas, su gorra y su guardapolvo ostentados como
uniforme solemne desde el trono eminente de los discriminatorios co-
ches europeos” (Novo, p. 24).

A mayor velocidad, mayor ansia de ser y estar. En 1927, Charles
Lindbergh cruza el Atlantico a bordo de un pajaro de acero. De la
noche a la manana se convierte en el nuevo héroe. El cine tuvo que
enfrentar el mismo desafio que el automoévil, al ser colocado entre la

ciencia y el arte. “Esto no durard”, vaticinaba Nervo al referirse al auto-

* Texto leido en la sesién plenaria remota del 24 de octubre de 2024.
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movil; y lo mismo se decia del cine, que hace mas de un siglo vive entre

nosotros.

Una de las primeras actuaciones del automoévil en esta capital aparece en

el periddico La voz de México del 24 de enero de 1895, cuando se hace

constar:

EL CARRUAJE MISTERIOSO'

Dice El Universal:

Toda la prensa metropolitana se ha ocupado del carruaje propiedad del
sefior De Teresa, el cual vehiculo se desliza misteriosamente por las calles,
sin moévil alguno aparente.

Unos colegas han asegurado que es eléctrico, otros no lo han asegurado,
y alguien dijo que le llamaban el “coche del diablo”.

Una nueva casualidad nos hizo saber que en la Agencia de Ingenieros de
los sefiores Basave, Roger Gil y Zozaya, se van a recibir modelos de esos
carruajes misteriosos que se deslizan sin hacer ruido, a altas horas de
la noche, a dichos caballeros nos dirigimos para que se sirvieran informar
sobre el particular.

El movimiento de esos carruajes no es producido por motor eléctrico,
sino por un motor de petrdleo; la velocidad que puede observarse, en un
buen camino plano, es de 16 a 20 kilémetros por hora, y se puede ascen-
der una rampa de 8 a 10 por 100 de inclinacién, con una velocidad de
6 a 8 kilémetros por hora.

Los carruajes de motor de petrdleo son elegantes, solidos, confortables,
no producen trepidaciones y son muy faciles de conservar en buen estado.
Tienen las ruedas forradas de caucho para aumentar la adherencia con el
suelo, y el receptor puede contener la cantidad de petrdleo suficiente para
caminar 100 kilémetros sin detenerse.

El manejo del carro es sencillisimo, pues vasta oprimir un botoén para
que por medio de una chispa eléctrica se inflame el petrdleo, y es ensegui-

da, con una manivela se va dando a las ruedas la direccién deseada.

! Sin autor, “El carruaje misterioso”, La voz de México, 24 de enero de 1895, p. 3.
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Muy probable serd que se generalice en México el empleo de carros tan
econdémicos, pues el gasto por kildbmetro recorrido viene a ser un centavo.

Un “carruaje misterioso” de dos asientos vendria a costar en México
unos $2 000; cantidad que no es exagerada teniendo en cuenta la economia
que resulta en alimentacidon y cuidado de animales, sueldo de cochero,
etcétera.

El primer modelo de estos carros fue expuesto en la Exposiciéon
Universal de 1889, y de esa época a la presente ha sido notablemente
perfeccionado.

El petréleo que se usa en este motor es depurado a una densidad de 700,
y el receptor puede ser llenado a cualquier momento sin mas trabajo que
destornillar un tapén metalico.

El funcionamiento del motor puede hacerse sin peligro alguno, y la
detencién del carruaje se obtiene instantaneamente por medio de la ma-
niobra de una palanca, estando ademas el vehiculo provisto de un freno

muy enérgico.

El articulo tiene varias lecturas, pues da noticia de que el automévil
habia sido presentado apenas seis afios atras, en la Exposicion Universal de
1889, y que ya se habian encargado varios automoéviles a México. El pla-
cer y la soberbia (José C. Valadés) de los mexicanos con poder adquisi-
tivo se observa en estos compradores, que tres décadas después seran
observados por Jos¢ Moreno Villa en uno de los textos que luego inte-
grarian su libro Cornucopia de México: “En México se ven mas automo-
viles de lujo que en Nueva York y, desde luego, que en Europa. Cada
propietario cambia de coche ano por afio. Y todo esto contribuye tam-

bién al claroscuro de esta repiblica hecha de rizos de oro y rizos negros”.?

*

En 1903 habia “en la capital 136 autos, y tres afios después aumenta-
ron a 800, lo cual ocasion6 que el gobierno promulgara un reglamento

% José Moreno Villa, Cornucopia de México, p. 70.
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ordenando que fueran de sistemas “suficientemente experimentados
: 9,
y conocidos”; y

que en lugares poco transitados la velocidad no excediera de 40 kilometros
por hora, y en los de mayor circulacion a 10; donde ésta fuera excesiva no
debian rebasarse a coches y tranvias; al aproximarse a los cruceros, se anun-
clarian con una trompeta o con un timbre sonoro, y si asustaban a los

animales disminuir su velocidad o detenerse (Enrique Espinosa Lopez, Ciu-
dad de México, p. 113.)

*

José Juan Tablada publica el poema hilarante “El automévil en Mé-
xico”, incluido en su libro Al sol y bajo la luna (1918). Mas adelante,
sera poseedor de uno e incluso se convertird en su entusiasta promo-
tor. Su poema se asemeja a la exaltacion que las vanguardias hacen del
maquinismo:

Ruidoso automovil, causas risa,
pues en estupido correr
llevas de un lado a otro, a toda prisa,

a los que no tienen quehacer...

Y del Jockey Club a los socios
y a las “Nanas” de treinta estios,
estiras mil elasticos ocios,

y ahondas subterraneos hastios.

A la Venus de mucosas reacias
y aridas como un esmeril,
iy al banquero que erupta a sus gracias

gleroso madrigal senil!

Dragén hecho por un cubista;

caricatura mecanica de una bestia
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apocaliptica;
saurio de aligeros afanes;
alcoba itinerante vy sicaliptica

de prostitutas y rufianes...

Puente recto y fiel

entre la taberna y el burdel,
estuche donde la enteca
preciosa y vesperal mundana,
mece su periddica jaqueca

soluble en valeriana...

Y con ojos hipnoticos,
al fin soltera, al fin mujer,
decoras con tatuajes erdticos

las espaldas de su “chauffeur”.

Automoévil, atatid dindmico
para entierros al por mayor,
a la lumia es epitalimico

himno, tu aspero estridor...

Y sobre el asfalto resbalas,
reptil que quiere tener alas,
dejando estelas de humo oscuro

Y flatulencias de carburo...

*

El 5 febrero de 1909, Filippo Tomasso Marinetti publica en la Gazzetta
dell’Eilia de Bolonia, el “Manifiesto futurista”, donde dice:

Nosotros afirmamos que el mundo se ha enriquecido de una belleza nue-
va: la belleza de la velocidad. Un automodvil de carreras, con su radiador

adornado de gruesos tubos parecidos a serpientes de aliento explosivo...
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un automévil que ruge, que parece correr sobre la metralla, es mas bello

que la Victoria de Samotracia.

*

El caballo y el automoévil. Durante varios siglos, el caballo fue por exce-
lencia elemento de locomocién y prueba del lujo y poder adquisitivo de
su poseedor. En su poema Grandeza mexicana (1604), Bernardo de Bal-
buena dedica un verso de su octava real y toda una seccion a los que
denomina “caballos, trato, cuamplimiento”. El frenar sibito del caballo en
la llegada, es analogado al frenar del automoévil. La comunicacion entre la
maquina y el humano se convierte en comunién. Escribe Guzman:

...sintid, conforme se acercaba, un transporte vital, algo impulsivo, arre-
batado, que de su cuerpo se comunic al Cadillac y que el coche expresd
pronto, con bruscas sacudidas, en la accidn nerviosa de los frenos. Porque
el chofer, que conocia a su amo, llegd a toda velocidad hasta el lugar
preciso, para que el auto se detuviera alli emulando la dindmica —viril,
aparatosa— del caballo que el jinete raya en la culminacién de la carrera.
Trepidd la carroceria, se cimbraron los ejes, rechinaron las ruedas y se ahon-
daron en el suelo, negruzcos y olorosos, los surcos de los neumaticos (Guz-
man, I, p. 737).

En 1927 Paul Morand publica sus experiencias viajeras en México.
En 1940, Xavier Villaurrutia las traduce y las publica en la editorial
Nueva Cultura. En el prologo al libro recuerda que la revista Contempo-
raneos publicé el ensayo de Morand “De la velocidad”, en traduccion de
Antonieta Rivas Mercado, mujer emblema de la liberaciéon que hacia
deporte y manejaba. Su automévil sirvid para la campana de José Vas-
concelos en 1929. Y subraya el poeta mexicano en su prologo al libro de
Morand: “Porque la velocidad es algo que, entre otras muchas cosas, nos
ha ensefiado, asi sea por reaccidn, el amor a la lentitud, del mismo modo
en que el automévil tiene entre otros méritos, el de hacernos compren-
der las delicias del paseo a pie”. Villaurrutia alude a la vagancia sin rumbo
a la que eran tan afectos sus companeros de promocion. Novo lo recordara
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en su prologo a las Cartas de Villaurrutia a Novo: “Era otro México. Re-
corriamos a pie sus calles libres y limpias”. Morand es invitado por el
subsecretario Genaro Estrada al que Morand llama “gran automovil”.
En otra parte evoca el ritmo del paseo en automoévil, tanto en México
como en otras ciudades. Y en otra parte escribe:

Esta mafana de domingo, entre el mediodia y las dos de la tarde, Chapul-
tepec no es mas que el Bosque de Bolofia de México, donde, entre ahue-
huetes y eucaliptos, los Packard y los Buick de los mexicanos elegantes
desfilan lentamente antes de la hora del almuerzo. La costumbre espafiola del
paseo, que ha heredado toda la América Latina, es un lento desarrollo
de aburrimiento y de vanidad, antes de la misa o de los toros. Paseos de la
calle de Recoletos, en Madrid; paseos de La Habana, de las Antillas, sin
carreteras, cuyos ricos indolentes se hacen traer, a todo costo, los “Rolls”
y los “Hispano” de ocho y doce cilindros para dar vueltas alrededor del

kiosco de la musica (pp. 34-35).

*

El capitulo inicial de La sombra del caudillo, que comienza a aparecer en
periddicos en 1928, da inicio con una escena de automoévil. Lo que es mas:
el titulo “Poder y juventud” puede ser un manifiesto de lo que el auto-
movil representaba en ese momento. La primera frase de la novela es
ocupada por el automévil: “El Cadillac del general Ignacio Aguirre”.
Cuando Martin Luis Guzman escribe la escena inicial de su novela
La sombra del caudillo, introduce en la literatura un nuevo ambito para
la consumacion del deseo en la ciudad: el automovil Cadillac donde R osa-
rio cede ante las palabras y el asedio del general Ignacio Aguirre, mientras
afuera la lluvia se encarga de ser la fiel companera del seductor y de la
seducida. En varios instantes de su novela, Guzman subraya la nueva
manera de ejercer y vivir la sexualidad en la urbe posrevolucionaria, que
si por un lado contintia siendo un pueblo grande, por el otro esta siendo
transformado de manera radical. Es el tiempo de los Contemporaneos
y de la ciudad como alcoba de Xavier Villaurrutia, de la defensa de una
verdad de amor diferente y el ejercicio de la sexualidad femenina.
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*

En 1929 en Paris, Tamara de Lempika pinta su célebre “Autorretrato en
un Bugatti verde”. El cuadro se convirtid en portada de la revista alemana
De Dame, y retrataba a la nueva mujer: autbnoma, seductora, agresiva, en
movimiento. El cuadro es un homenaje a Isadora Duncan, muerta en 1927
en el asiento del copiloto de un Bugatti cuando la bufanda se ator6 en
la rueda trasera de uno de los autos deportivos mas famosos de la histo-
ria. Pero es el mejor retrato de Tamara y de la nueva mujer a la que repre-
senta. No s6lo queria ser una gran pintora que representara la elegancia
o la desnudez de bellos cuerpos masculinos y femeninos, no soélo trabajaba
incansablemente para que su pincel alcanzara la perfeccion de Ingres, sino
pretendia agotar todas las experiencias, que incluian encuentros sexuales
con hombres y mujeres, y una vida de lujos y diamantes. “La obligacion
de un artista es vivirlo todo”, y no creia en la bohemia sufrida y estrecha.

El propio 1929, José Vasconcelos entrd en la capital de la Republica
a bordo del automévil de Antonieta Rivas Mercado. La fuente para tal
informacién procede de Luis Mario Schneider. Lo cierto es que existe
una fotografia de 1910 en la que puede verse a los ninos Alicia, Anto-
nieta y Mario Rivas Mercado en la parte trasera de un automovil, con-
ducido por un chofer de uniforme y de pronunciado aspecto indigena.
Guadalupe Marin, quien se vanagloriaba de haber presentado a Antonieta
con los Contemporaneos, dice que ella andaba para todos lados con su
Cadillac y su chofer.

La revista Contemporaneos de agosto de 1929, antes se dijo, publica el
ensayo “De la velocidad” de Paul Morand, traducido por Antonieta
Rivas Mercado, quien debe haber sido la primera sorprendida al des-
cubrir en el texto un parrafo que sintetiza el destino de su generaciéon
y particularmente el suyo:

Hay en la velocidad algo irresistible y prohibido, una belleza tragica, de
incalculables consecuencias, una necesidad y una maldicion. Todo condu-
ce a ella, el placer y el fastidio, la riqueza y la pobreza, y las consecuencias
no son sino decepciones crecientes, mayores necesidades, accidentes, supli-

cios, abismos nuevos.
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Entre 1921, centenario de la consumacion de la Independencia, y 1929,
aflo en que José Vasconcelos lleva a cabo su campana para la presidencia
de la Republica, México vive intensa, aceleradamente, la cosecha de la
Revolucién. Las mujeres descubren ademas que tienen un cuerpo por
explorar y no permanecen exclusivamente como musas inspiradoras que
admiran la fiesta brava desde la barrera: visten traje de luces y enfrentan
al toro poderoso que otorga la muerte o da la gloria

El automévil se convierte en aliado del libre movimiento y de la in-
dependencia. En 1930 aparece la novela Tijuana Inn de Hernan de la
Roca. Luego de una vida de lujo, disipacién, derroche y delincuencia,
lo altimo que conserva Gloria, mas conocida por Tijuana Inn, es su
automovil, el cual habia sido adaptado para favorecer la carrera delictiva
de la protagonista, pues semeja una fortaleza con ametralladoras.

*

El Volkswagen es hijo de la Alemania Nazi. Encomendado al ingeniero
Frederic Porsche, su origen se remonta a 1933, y al propio Hitler se
debe el disefio final de los faros delanteros y una barra trasera que hacia
al auto mas deportivo. Volkswagen significa “Carro del pueblo”, y la in-
tencion al crearlo era que todo mundo tuviera acceso a él.

En 1981, Rubén Bonifaz Nufio da a luz el libro de poemas As de oros.
Tras hacer una declaracién del heroismo y del “honor del peligro” que
ha enfrentado a lo largo su vida, tanto en los libros como en su propia
existencia, tiene que confesarse:

Y he cambiado. Sordo, encanecido,
una oficina soy, un sueldo;

veinte mil pesos en escombros

y un volkswagen, y la nostalgia

de lo que no tuve, y el insomnio,

y cascaras de afios devaluados.

Que un poeta “puro” como Bonifaz ingrese en un poema la marca de
un automovil es inusual. Pero su Volkswagen dorado, debido a su actuacién
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poética, se convirtié en leyenda. Una ocasiéon en que lo acompanamos
a su casa en la calle de Frontera, al descubrir el automévil en la cochera,
le preguntamos si era el “Volkswagen” del poema. Con su buen humor
de siempre, el poeta respondi6: “Es el hijo que no tengo”, en alusion al
poema en prosa “Obra maestra” de Ramoén Lopez Velarde, donde a partir
de la metafora del tigre en su jaula, que como el soltero “hace ochos en
el piso de su soledad”, cuestiona y niega la responsabilidad de ser padre.
El automovil se convierte, entonces, en dependiente del padre, en este
caso el dueno. “Quien tiene un caballo tiene un amo al cual servir”, sen-
tencia Pedro Cervantes. Lo mismo puede decirse del automévil. Es sinto-
matico que el poeta escriba la marca del auto con minascula: el nombre
ha dejado de ser una marca para convertirse en un sustantivo genérico:
vehiculo elemental para transportarse, sin otro lujo que ¢l mismo.

En su novela Amor propio (1991), Gonzalo Celorio analoga la biografia
de su Volkswagen con la de Ramoén Aguilar en sucesivas transformaciones.
Cuando el automévil se niega a arrancar, cuando literalmente muere, de
manera simbodlica asistimos al fin de la primera juventud del personaje.
En los afos sesenta, el Volkswagen es el primer vehiculo del cual el ado-
lescente Moncho Aguilar se vale para moverse por la ciudad:

...al enfermizo y siempre sucio Volkswagen que se le habia comprado
a Moncho cuando entr6 en la universidad no sblo para que fuera a sus
clases sino también y sobre todo para que llevara a mama al stper, al doc-
tor, a El Puerto de Liverpool porque ya no se puede tomar camiones, van
llenos de pelados, ya no hay caballeros que cedan el asiento, no sé como
no se les cae la cara de verglienza, algunos hasta se hacen los dormidos,

y tomar un libre te sale en un ojo de la cara (pp. 48-49).

El poeta Jaime Sabines expresa su carifo por el alma del automovil en
una parte de su libro Diario semanario y poemas en prosa:

en la carretera, como en el tiempo, uno se complace de la eficacia de los
parabrisas que barren el agua hacia los lados y alargan la mirada prodigiosa-

mente. jQue grato es el ronroneo del motor, su ruido caliente y amistoso!
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Nadie se siente solo si se pone a oir el motor: es mas humano que la voz

de locutor en el radio, mucho mas que las canciones y los anuncios.’

El 5 de octubre de 1978, en el peridédico Novedades, el gran Abel
Quezada publica un cartdn titulado “El enemigo No. 17, donde declara:

En la Ciudad de México hay 55 millones de metros cuadrados de pavi-
mento y 1 millén 575 mil automéviles. Cada automévil ocupa (promedio)
15 metros cuadrados (una puerta abierta). Cada afo aumenta el nimero de
automoéviles un 10%. Total: todos los automéviles del DF ocupan 23 625 000
metros cuadrados. Esto significa que el sabado 19 de septiembre de 1987
habrd 3666732 automoéviles que cubrirdn los 55 millones de metros pavi-
mentados mas todas las banquetas, los parques, las plazas. Ese dia ya ningtn

coche se podrd mover y se acabard el mundo.

No se ha acabado el mundo, pero como se anuncia al final del vue-
lo: “Estamos iniciando nuestro descenso”. Hoy, 24 de octubre de
2024, el todopoderoso Google dice que se ha duplicado en 17 afios el
ntimero de autos en la ciudad de México y que actualmente asciende
a 5.6 millones. El imperio de su Majestad el Automovil amenaza con

seguir aumentando.

® Jaime Sabines, Diario semanario y poemas en prosa, p. 160.
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EL TIEMPO ES AZUL, LA NOCHE
ES REDONDA. UNA APROXIMACION
A LA OTREDAD EPISTEMICA
INDIGENA PREHISPANICA*

Patrick Johansson K.

INTRODUCCION

La cultura ndhuatl prehispanica constituia una otredad epistémica con
paradigmas cognitivos y axiologicos propios, operaciones mentales dis-
tintas de las que prevalecian en Espafia en el siglo xv1, y de las que hoy
imperan, pero igualmente validas en los términos de una “regulaciéon de
los intercambios funcionales con mundo exterior”.! Una justa interpre-
tacidn y eventual fruicion de los textos en espaniol, en nahuatl y en ima-
genes que la manifiestan, implica dar un paso hacia esta ofredad mediante
una aproximacion empdtica que tome en cuenta la forma y el tenor epis-
témico genuinamente indigenas de lo expresado.

Las palabras que conforman el titulo de nuestra ponencia constituyen
una figura retérica conocida como “hipalage”: atribuye de manera pa-
raddjica un color al tiempo y una forma a la noche. Asimismo, las ima-
genes que ilustran dicho titulo (figs. 1 y 2) buscan expresar el caracter
difuso y sinestésico de un saber que permeaba distintos registros sensi-
bles, y manifestar la complejidad semiologica de la cognicién indigena,
en un contexto cultural ndhuatl prehispanico. La nocién de “tiempo” es
expresada de manera epiférica® por un color azul-turquesa y meandros
formales serpentinos (véase fig. 1), y la noche por un trazo circular y el

* Texto leido en la sesién plenaria remota del 14 de noviembre de 2024.

! Cf. Jean Piaget, Biologie de la connaissance, pp. 21 ss.

2 En la semiologia de la imagen, la epifora corresponde a una aprehensién global, instantanea

y sensible del sentido de una imagen, la cual genera antes que nada una emocién. Se distingue
de la didfora que implica un analisis y propicia la aparicion de ideas y conceptos.
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Fig. 1. La Xiuhcoéatl azul. British Museum, Londres.

acromatismo de un cielo nocturno
(véase fig. 2), los cuales generan sen-
saciones y emociones mas que con-
ceptos.
Numerosos son los paradigmas
cognitivos y axiolégicos que ponen
de manifiesto la otredad cultural indi-
gena prehispanica. Evocaré tan so6lo
los temas que son el tiempo, la muer-
te, la creacidn del ser humano en el
inframundo, Mictlan, y los rituales
correspondientes al nacimiento de un Fig. 2. Yohualli, la noche.
ser humano al salir de las entrafias ge- ) Glifo toponimico de Yohuallan,
nésicas de la muerte, no sin antes alu- Coddice Mendocino, lamina 37 (detalle).
dir brevemente a la relaciéon que el
indigena mesoamericano establecia con su entorno natural la cual deter-
mind las formas de su expresion.
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LA RELACION DE INMANENCIA DEL INDIGENA
CON SU ENTORNO NATURAL

Uno de los paradigmas esenciales del saber indigena, cuyo conocimiento
es la condicidn sine qua non de una interpretacién objetiva y una apre-
ciacion veraz de los textos y testimonios verbales transcritos, asi como de
la pictografia o mitografia de sus cddices, es la relacion de inmanencia que
el nativo establecia con el mundo natural. El arraigo del saber en el
mundo natural que dichos textos manifiestan, como si el ser-indigena
fuera una planta, no es s6lo una metafora: el mundo natural dictaba ana-
légicamente las leyes que regian la sociedad indigena, determinaba el ca-
racter sensualista de su cognicidn y tendia una red sistémica de correspon-
dencias simbolicas y semiologicas que iban desde sedimentos pulsionales
infraliminales hasta un misticismo etéreo, pasando por distintos niveles
estratigraficos de sapiencia consciente.

La metafora, y mas generalmente la poesia que es “anterior a la pala-
bra”, segin lo afirmé Alfonso Reyes en su ensayo magistral “Del cono-
cimiento poético”, y era “lo tinico verdadero en la tierra” para la “raza
de ayer”, regia asimismo lo esencial de su saber sensible. La relacion del
indigena con el mundo se asemejaba al enraizamiento de la planta en la
tierra nutricia que la gener6 a partir de una semilla, y la alimenta. Ca xo-
chitl in tonacayo, cueponi zan cuetlahuia, “Nuestro cuerpo es una flor, se
abre luego se marchita”. En este contexto, profundamente arraigado en
el cuerpo de la tierra-madre, la savia cognitiva indigena generaba nocio-
nes y conceptos como la planta nutrida por sus dulces raices, florece y
da su fruto. Un fragmento de un xopancuicatl “canto de primavera” de-
nota poéticamente el tenor cognitivo de este arraigo:

CUICATL INELHUAYO

Ma niquitta’ cuicanelhuayotl — aya
Ma nicyatlalagui  ya
Ma ma ihca ya tlalticpac

Quenman mochihua onnemiz noyol
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Can ca teucxochitl ahuiaca

yn potocaticac

Mocepanoa yan toxochiuh

ayye ayaoo hui

Yoncan quiyaitzmolini nocuic

Celia notlahtol aquilo  ohua

In toxochiuh yhcac yn quiapan  iayao

(Cantares mexicanos, fol. 27v.)
LA RAfZ DEL CANTO

Ojala y vea yo la raiz del canto aya
Que lo plante yo en la tierra  ya
Que se yerga ya en la tierra.

Cuando se haga, mi corazoén latira.
Es la flor fragante de los sefiores,

la que se exhala.

Se entrelazan yan nuestras flores

ayye ayaoo hui

All4 la hace ya crecer mi canto.
Reverdece mi palabra plantada ohua

Nuestra flor se yergue en tiempo de lluvia iayao’

El canto plantado en la materialidad verbal de la lengua nahuatl se
yergue, reverdece, da una flor que exhala fragancias poéticas que conmue-
ven y suscitan ideas que se desgranan, las cuales a su vez se vuelven se-
millas que germinaran. Este cantar entrana un erotismo oculto: la pene-
tracidn que connota el hecho de plantar; la “erecciéon” de la planta
arraigada; la flor xochitl como metafora de sexo tanto masculino como
femenino; el vocablo cepanoa “entrelazar”, literalmente “hacerse uno”,y
mas alla del albur: “re-unién” intima de dos seres que confiere el amor,

y allende el amor: androginidad primigenia que los mitos expresan en

* Traduccién de Patrick Johansson, con base en la versién de Miguel Ledn-Portilla.
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un lenguaje también sibilino. En este mis-
mo ambito radical, pero etimoldgico, afin
a cepanoa, tanto en términos fonéticos como
semanticos, estd el verbo nepanoa “tener
relaciones sexuales. La raiz y la flor (fig. 3),
el cuerpo y el espiritu, la verdad esencial y
su florecimiento existencial se expresan
mediante la poesia in xochitl, in cuicatl, “la
flor y el canto”: lo Gnico verdadero en
la tierra.
La etimologia de la palabra nahuatl para
“raiz” nelhuayotl corrobora lo anterior; se
compone del radical léxico nel- de nelli
“verdad”, del morfema de posesion -hua y
del sufijo de abstraccion -yorl. Alaletrala o 3. 14 yaiz y la flor. Codice
verdad esta en la raiz. Borgia, ldmina 51 (detalle).

EL SABER INDIGENA

Como consecuencia logica de esta relacion cognitivo-filosofica de inma-
nencia, el indigena conferia a la sensibilidad y a la emocién una funcién
esencial en los procesos de asimilacion sapiente y en la transmision de
ideas y sentimientos. Como lo expresan las palabras nahuatl para “cono-
cer” tlamati, y para “pensar” nemilia y tlalnamiqui, no se consideraba que
algo fuera sabido si no era sentido. En el vocablo (fla)mati se funden la
transitividad gramatical de lo objetivado y la subjetividad emocional de
lo sentido lo cual genera una intuicion. El vocablo nahuatl para “intuir”
(tlaynahualcaqui, a la letra “entender” cagui mediante el desciframiento de
“metaforas” nahuallahtolli,* entrana la nocidn esotérica nahual, cognicidén
nocturna, “‘co-nacimiento’ sensible a una realidad mas que su conoci-
miento.

* En el libro VI del Cédice Florentino, la locucién nahuallahtolli cubre la nocién correspon-
diente a “metafora”. El término metaphora esta yuxtapuesto a dicha locucién en el texto nahuatl.
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La palabra nemilia, es una construcciéon gramaticalmente aplicativa de
nemi “existir’” mas el morfema aplicativo -lia por lo que pensar seria
“proceder al acto de existir”. Tlalnamiqui es etimoldgicamente tla-ilna-
miqui, “‘recordar”, originalmente tla-elnamiqui “encontrar namiqui el hi-
gado” elli.

Los numerosos aforismos que aluden al corazon: yuh quimati noyollo
“lo sabe mi corazon”, ninoyolnonotza *“dialogo con mi corazén”, teyollo ipan
yauh in tlahtolli, “la palabra va al corazéon” expresan el hecho de que las
ideas tenian que fundirse en el crisol de la sensibilidad para constituir un
saber auténtico. En cuanto al higado elli contenia la tristeza y la aflic-
cion. La locucion elelquixtia “literalmente hacer salir la afliccion (de su
higado)” estd presente en distintos contextos expresivos de la oralidad
nahuatl.

La complementariedad cognitivo-afectiva entre el corazén y el higado
es patente en diversos contextos expresivos nahuas. La palabra nahuatl para
la “caja toraxica” elchiquihuitl, a la letra “el chiquihuite® del higado”, el
“pecho” contenedor también del corazén, muestra la importancia de este
organo en la conceptualizacion del saber sensible indigena.

EL TIEMPO ES AZUL LA NOCHE ES REDONDA

En lo que concierne a la nociéon indigena del “tiempo”, la duracion era
sentida mas que conceptualmente sabida mediante el color azul y una
forma serpentina (véase fig. 1). Los afios xihuitl tenian el color azul-
turquesa teoxihuitl (fig. 4), la xiuhcoatl, 1a serpiente de fuego de Huitzilo-
pochtli era azul, y el dios del fuego Xiuhtecuhtli era el “Senor de tur-
quesa’”.

En este mismo contexto espacio-temporal, en lo que concierne a la
“redondez” o lo “circular” yahualli en nahuatl, como atributo de la no-
che yohualli, en el titulo de nuestra ponencia, la imagen de Yohuallan
“lugar de la noche” (véase fig. 2) la expresa claramente. La explotaciéon

® Del nahuatl chiquihuitl, “cesto”.
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Fig. 4. El color azul-turquesa del tiempo.
Cédice Mendocino, ldmina 1.

Fig. 5. Totatziné in ilhuicac
timoyetztica, “Nuestro padre que
estas en el cielo”. Catecismo en
imdgenes de fray Pedro de Gante.

pictografica que efectud fray Pedro de Gante, en su catecismo en ima-

genes (fig. 5) al colocar a Dios Padre sentado en un icpalli sobre un cielo

nocturno, co-extension urania de la
tierra, mundo de los muertos y vien-
tre materno, tenia como fin traer
aguas conceptuales indigenas al mo-
lino evangelizador.

Mais alla de su percepcién in-
tuitiva del tiempo, los antiguos na-
huas habian cautivado el tiempo en
una red calendarica de tres cuentas:
xiuhpohualli, 1a cuenta de los anos; fo-
nalpohualli, la cuenta de lo dias-des-
tinos; y cempoallapohualli, la cuenta
de los meses. La imagen de ciertas
trecenas del tonalpohualli (fig. 6)

Fig. 6. Las escalas del tiempo
en una trecena de dias.
Codice Borgia, lamina 47 (detalle).
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Fig. 7. Los dias baldios nemontemi. Fig. 8. Dias nemontemi de los
Coddice Telleriano Remensis, aios tecpatl. Codice Borgia,
lamina 7 (detalle). lamina 53 (detalle).

parecian escalas de un fempo sonoro, con un primer dia “ténico” que
encabezaba la sucesion serpentina de los dias; un quinto dia como “do-
minante, y el treceavo dia quiza “sensible”, localizado en el crotalo so-
noro del ofidio espacio-temporal. En la imagen aqui referida del Cédice
Borgia, la nota “tonica” seria la flor xochitl como primer dia de la trecena;
la “dominante” seria la quinta: la lagartija cuetzpalin, estrechamente vincula-
da con la sexualidad, y la treceava y altima: la hierba torcida malinalli, deidad
e imagen relacionadas con la muerte: una quijada camaxtli

Asimismo, los cinco dias baldios nemontemi tenian el a-cromatismo de
su vanidad: un cuadrado negro (fig. 7) o un rectangulo blanco encorvado
(fig. 8), segtn los anos, y la forma antidinamica de su cuadratura. En el
caso del cuadrado negro, es interesante observar que los cinco dias que
figuran dentro del cuadro son referidos mediante volutas y que la voluta
que se encuentra fuera del marco es el ideograma del ntimero “5”, como
lo comprueba la imagen de dios Macuil Xochitl (fig. 9) que se compone
de la mencionada voluta y de una flor.® Los dias nemontemi representa-
ban, asimismo, una encrucijada ohmaxac (fig. 10) y un abismo del tiempo
(fig. 11). Un taparrabo maxtlatl (fig. 12) era también una de las represen-

® Esta voluta fuera del cuadro ha sido interpretada por algunos investigadores como una re-
presentacién de dias bisiestos.
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Fig. 9. Macuil Xochitl Fig. 10. Ohmaxac “la encrucijada”.
y el ideograma del nitmero “5”. Codice Fejérvary Mayer,
Cddice Magliabechiano, ldmina 60r. lamina XXXVII (detalle).
Fig. 11. El abismo de los dias baldios Fig. 12. El taparrabo maxtlatl
nemontemi. Museo Nacional como encrucijada del tiempo.

de Antropologia, México. Codice Duran 1, lamina 52.
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Fig. 13. Las exequias del tiempo. Fig. 14. El fuego nuevo.
Cddice Borbonico, ldmina 34 (detalle). Coédice Laud, ldmina 17 (detalle).

taciones de los dias nemontemi, con la divergencia y convergencia de sus
extremidades que finalmente se anudan molpia.

Sujeto a la entropia, el tiempo, es decir el movimiento espacio-
temporal del sol, se debilitaba por lo que se regeneraba en el fuego
cada ano y mas solemnemente cada cuatro anos. Moria periddica-
mente cada 52 anos. Entonces se procedia a las exequias del tiempo
(fig. 13), y se sacaba un “Fuego nuevo” (fig. 14) en la ceremonia de “ata-
dura de anos” xiuhmolpilli.

EL TIEMPO SERPENTINO

En cuanto a la serpiente, el ofidio prestaba los meandros de su progre-
si6n y su bicefalia gemelar (xolocoayotl) a los altibajos solsticiales y a la
tetralogia cardino-temporal ciclica del recorrido periddico del sol, para
una aprehension sensible del tiempo.

En el contexto mitico-pétreo de la Piedra del Sol (fig. 15), las cabezas,
el cuerpo igneo de dos serpientes y sus cascabeles actsticamente acueos
y seminales, eran también la representacion evolutiva de un tiempo dual,
diurno/nocturno que sube y baja, y culminaba con la fecha de nacimiento
del sol: 13-acatl “13-cafia”, situada entre dos cascabeles.

Las serpientes enredadas que constituyen la falda icue de la diosa Coa-
tlicue (fig. 16), y del monte Coatépetl, son una imagen del tiempo
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Fig. 15. La Piedra del Sol. Museo Fig. 16. Coatlicue “la falda
Nacional de Antropologia, México. de serpientes”. Museo Nacional
de Antropologia, México.

potencial, todavia contenido en su matriz telirica-nocturna antes de
que la diosa diera a luz a Huitzilopochtli, éste armado con la xiuhcoatl,
la serpiente de fuego azul-turquesa, imagen del fuego, del ano, y del
tiempo.

Cahuitl, ;el tiempo?

No habia en nidhuatl una palabra que correspondiera a la nocién occi-
dental abstracta del “tiempo”. El vocablo cahuitl que figura en la entra-
da “tiempo” en el Vocabulario de Alonso de Molina, parece haber sido
una extrapolacion neoldgica, deducida de la nocién indigena del tiem-
po que yacia en el palimpsesto del vocablo nahuatl ixquichcahuitl, deri-
vado del adverbio ixquichca, que significaba entonces tanto “hasta” como
“desde”. Una prueba fehaciente de lo anterior lo constituye el siguiente
parrafo:
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Inic ce capitulo itechpa tlatoa in tlatoque ioan in gobernadores in otlatocatque mexico
in isquichica ipeuhcan tlatocaiotl ioan ixquichica xihuitl de 1560 (Cédice Flo-

rentino, libro VIII, capitulo 1).

Primer capitulo que habla de los Sefores y de los gobernadores que man-

daron en México desde el comienzo del Senorio y hasta el afio de 1560.

Este hecho singular expresa mejor que cualquier razonamiento el ca-
racter ciclico del tiempo indigena. Ixquichcahuitl habria sido una “hastai-
dad” o una “desdeidad”, en todo caso una otredad intraducible que con-
jugaba el futuro y el pasado, en términos conceptualmente distintos. El
vocablo cahuitl tue separado de ixquich “todo” (pasando la silaba ca de
ixquichca al morfema de sustantivacion -huitl), por Molina, con la proba-
ble ayuda de sus discipulos y auxiliares nativos, para que correspondiera
a una palabra castellana de uso frecuente, si bien inexplicable como lo
expreso el famoso cuestionamiento de san Agustin.

Los indigenas nahuas no se preguntaban lo que era el tiempo en la fria
argumentacion de la logica occidental, pero lo presentian en la calida
afinidad analégica de un color. En términos generales, en este contexto
de un saber sensible, la causalidad indigena era antes que nada una causa-
lidad de la impresion generada por la estructuracion verbal de los mitos, la
semiologia iconografica de los codices, una verdad onirica intuida a partir
de los suefios, y una asuncién somatica en danzas rituales.

LA EXISTENCIA Y LA MUERTE: LATIDOS DE LA VIDA

Otro paradigma esencial del saber indigena prehispanico, que se diferen-
ciaba radicalmente de la cogniciéon comprensiva europea en el momento
del contacto, fue el de una aprehension conceptual de la muerte calcada
sobre el modelo natural. Todo cuanto nace tlacati —es decir sale de una
esencia materna para existir— tiene que morir. El ser-indigena era “un
ser para la muerte” en el sentido ontologico que le confirié6 Heidegger,
en otro contexto cultural. Los antiguos nahuas se preguntaban:
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¢Cuix tel amicohuaz? ;campa zan ie nel nen onhuiloaz? ca totequiuh in miquiztli,
ca techcenmaceuh: auh ca otimiquiztequitihoaco in tlalticoac (Cédice Florentino,

libro VI, capitulo 1).

¢Acaso no habrd muerte? ;A dénde en verdad se ird? Pues nuestro tributo
es la muerte, nos mereci6 a todos: vinimos al mundo para pagar nuestro

tributo a la muerte.

La locucion otimiquiztequihuaco confiere claramente a la existencia ne-
miliztli la nocidn itinerante de un caminar nehnemi hacia la muerte. La
relacién etimoldgica entre el verbo nemi “existir” y nehnemi “andar” lo
manifiesta implicitamente. Por otra parte, la indole genésica de la muer-
te, como principio y fin es también un rasgo conceptual de una otredad
epistémica:

Ca ontocoz, ca itech onaxioaz, in motechivhcauh: in mictlan tecutli, in cuezal, in

tzontemoc (Céddice Florentino, libro VI, capitulo 1).

Habra siembra (de gente) se llegard a tu progenitor(a): el Sefor/la Sefora

del Mictlan, Cuetzalli, Tzontemoc.

Movimiento \
evolutivo

Sur

Nemiliztli
Este Oeste Yoliztli
Miquiztli
Norte
Movimiento
involutivo /

Fig. 17. La existencia y la muerte (Johansson).
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En una perspectiva epistemo-
légica y heuristica, para lograr una
aprehension empatica de lo que re-
presentaba la muerte para los anti-
guos pueblos nahuas, no debemos
oponer la vida y la muerte en los
términos dicotémicos de una ex-
clusion mutua, sino de una integra-
ci6n de la existencia nemiliztli y de
la muerte miquiztli como partes cons-
titutivas de la vida yoliztli (fig. 17).
La lamina 56 del Cddice Borgia
(fig. 18) expresa magistralmente este
hecho cosmolégico.

Fig. 18. La existencia y la muerte.
Codice Borgia, lamina 56.

LA CREACION DEL SER HUMANO
EN MICTLAN, EL INFRAMUNDO

En un mito nahuatl de probable
procedencia tolteca y quiza de ori-
gen huasteco, en el contexto na-
rrativo de la creacidon del hombre,
Quetzalcobatl fue al Mictlan para
pedir a Mictlantecuhtli los huesos-
jade que atesoraba con el fin de crear
a la humanidad. Como una condi-
cion para entregarselos, Mictlan-
tecuhtli pide a Quetzalcoatl que
sople en su caracol (fig. 19) y dé
cuatro vueltas en torno a la piedra
redonda de jade del dios del infra-

mundo:

Fig. 19. Ihiyomachiyotl “la voluta”.
Codice Borbénico, lamina 3 (detalle).
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Tla xoconpitza in motecciz thuan tla xocontlayahualochtia in nochalchiuh-

teyahualco.
Sopla en tu caracol y dale cuatro vueltas a mi piedra redonda de jade.

Quetzalcoatl sopla en su caracol, pero no sale ningiin sonido: no esta
agujerado el caracol. El dios llama al rescate a los gusanos ocuilin que lo
agujeran. Se introducen los abejorros y las abejas pipiolme. Quetzalcdatl
sopla de nuevo y se produce entonces el zumbido caracteristico de los
insectos, cuyo color amarillo cozauhqui es el color del sol fonalli que se
introduce como elemento animico sonoro. “Lo viene a oir Mictlante-
cuhtli” (oquihualcac in Mictlantecuhtli).

Mas alla de lo anecddtico, a nivel mitologico, el sonido producido por
el caracol de Quetzalcoatl penetra (en el sentido sexual de la palabra) en el
oido de la divinidad del inframundo y la fecunda. La “desfloracién” del
caracol por los gusanos y el valor simbdlicamente “espermatico’ del soni-
do producido por Quetzalcoatl colocan el relato en una isotopia mitico-
obstétrica de interpretacion. El soplo masculino seco de Quetzalcdatl-
Ehécatl atraviesa las circunvoluciones femeninas hiimedas del caracol y
conforma la voluta: ehecamachiyotl, lo cual confiere a la palabra nahuatl
un tenor genéricamente hibrido.

Asimismo, las cuatro vueltas momalacachoa que Quetzalcdatl-Ehécatl
da bailando mihtotia en torno a la piedra redonda de jade chalchiuhteya-
hualco de Mictlantecuhtli, son nupcias formales que conforman una es-
piral centripeta ya que ilochtia implica un andar regresivo, y es la palabra
para “luna menguante”.

LA IMAGEN DEL SONIDO:
LA VOLUTA EHECAMACHIYOTL O IHIYOMACHIYOTL

El soplo divino de Quetzalcdatl tomé la forma en espiral del caracol
mediante una voluta. La lamina 3 del Cddice Borbénico (véase fig. 19) pa-
rece corresponder a esta secuencia narrativa: muestra a Quetzalcdatl-
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Ehécatl que sopla en su caracol.
Una voluta roja es la imagen del so-
nido producido que penetra en el
oido de Mictlantecuhtli (oguihual-
cac in Mictlantecuhtli), la Senora del
Inframundo y la fecunda. El resul-
tado es el ser humano generado,
representado por un personaje “cap-
turado”, un prisionero con carac-
ter solar si atendemos al color de
su cabello.

En cuanto a la voluta, el aire del
soplo de Quetzalcoatl ehecatl se vol-
vera el aliento y el espiritu de los
seres humanos ihiyotl. El término
para “voluta” es ehecamachiyotl o ihi-
yomachiyotl, segiin hablemos del aire
o del aliento.

Las volutas tenian formas y co-
lores distintos segiin los contextos.
La voluta del canto de Quetzalcdatl
parece contener varios matices
(fig. 20) la palabra de los nahuales
nahuallahtolli era nocturna yohua-
lihtoa (fig. 21). Asimismo, el color
de la voluta del mando era azul, el de
la religién rojo y la de color ocre
remitia probablemente a una pa-
labra relacionada con el fuego

(fig. 22).

Fig. 20. Matices expresivos en la voluta de
Quetzalcdatl. Cddice Vindobonensis,
lamina 24 (detalle).

Fig. 21. La palabra nocturna
de los nahuales. Codice Fejérvary Mayer,
lamina 14 (detalle).

Fig. 22. Las volutas del mando.
Cddice Magliabechiano, ldmina 71r.
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El sonido de la imagen: las palabras ehecamachiyotl e thiyomachiyotl.

La palabra ehecatl que designa el aire y el viento en nahuatl es una voluta
verbal: la duplicacidn de la silaba eh, en ehecatl conforma una espiral fo-
nética. En términos gramaticales, el aliento ihiyotl es el espiritu edlico de
un ca indicativo que se vuelve un yo infinitivo:

eh-e-ca / ih-i-yo.

Ca(tl) es el “ser” que no se conjuga. La sustantivacion de los verbos,
asi como los gentilicios ostentan generalmente el morfema catl, el cual se
abstrae como un atributo yo(tl).

Si se refiere a la palabra, el término nahuatl para “voluta” es tlahtolma-
chiyotl.

EL SONIDO: UNA LUZ SONORA
EN LA OSCURIDAD DEL INFRAMUNDO

La primera luz existencial (después de la luz esencial del axis mundi igneo:
el fuego y quiza el “crepitar” que lo caracteriza) fue un sonido. Los abe-
jorros y las abejas encarnaron entonces el sonido del caracol el cual,
consecuentemente, penetrd en el oido de Mictlantecuhtli, fecundando
asimismo a la muerte. Al pasar por las circunvoluciones del caracol, el
aire y el sonido producido adquirieron la forma en espiral de su conte-
nedor: una voluta, representacion grafico-arquetipica de un elemento
acustico. La voluta del espiritu ihiyotl y de la palabra tlahtolli representan
una fusién sonora de lo masculino: el soplo seco y caliente de Quetzal-
coatl y lo femenino: la interioridad fria del caracol, sonido encarnado
por las abejas y los abejorros.

En este mismo rubro de la luminosidad del sonido, es preciso citar la
actitud que adoptaban los antiguos mexicanos en circunstancias de eclip-
ses. Segtin lo afirman los informantes de Sahaguin, para conjurar las tinie-
blas y propiciar un pronto retorno de la luz solar, gritaban y producian
ruidos especificos al golpearse la boca con la mano:
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In maceoaltin netenujteco, netempapaujlo, tlacaoaca, tlacaaoatzalo, tzatzioa.”

La gente se pega en la boca, se golpea repetidamente los labios; hacen

ruido como de susurro, agitan hojas secas, gritan.

En estos momentos criticos los indigenas no elevaban plegarias ni can-
tos, sino que producian ruidos y generaban una cacofonia parecida a la
que habia prevalecido en las primeras etapas de la creacién del mundo,
la cual habia culminado con la aparicion de la luz orientada del amanecer.?
La luminosidad potencial del sonido es un rasgo eidético que parece ha-
ber sido comtn a la mayoria de las culturas mesoamericanas. Este hecho
genero rituales especificos, realizados generalmente en la madrugada, que
tendian a propiciar el advenimiento del alba y la cratofania del sol, me-
diante una produccién de ruidos que propiciaban la “gestacion’ del astro
rey en su matriz telirica nocturna y su “re-nacimiento” cotidiano en
el este.’

RITUALES CORRESPONDIENTES
AL EMBARAZO Y AL NACIMIENTO

Siguiendo la tradicion tlamanitiliztli, acerca de las distintas etapas del
embarazo (fig. 23), el nacimiento, el corte del corddon umbilical, el en-
tierro de la placenta y la imposicién del nombre eran solemnizados con
rituales y discursos correspondientes. Un nombre “terrenal” tlalticpacto-
cayotl le era otorgado en su nacimiento.

El parto (mixihuiliztli) era referido metaféricamente como imiquizpan,
literalmente “el momento de su muerte”, férmula singular que se debia

7 Cédice Florentino, libro VII, capitulo 1.

8 En este contexto también, el ruido producido representaba una luz sonora en la
oscuridad la cual propiciaba la reaparicién de la luz del dia. Hoy en dia, los indigenas
de la Sierra Norte de Puebla golpean botellas o latas mientras dura un eclipse de sol
para lograr un efecto similar.

? Cf. Johansson. “La imagen del ruido y el ruido de la imagen en la pintura mural de Ta-
muin”, en La pintura mural de la Huasteca, Universidad Nacional Auténoma de México (IIE), en
prensa.
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al peligro mortal que enfrentaba la
madre en el momento de dar a luz;
o tal vez significaba que la criatura
al salir del vientre de su madre
habia muerto a su esencia, y por lo
mismo habia entrado en una di-
mension existencial en la que la
muerte era el “tributo” que el ser
humano tenia que pagar. Fig. 23. El embarazo.
Codice Nuttall, lamina 82.

Mixihuiliztli, “el parto”

En el mundo nahuatl prehispanico, siguiendo el modelo ejemplar bélico
del nacimiento de Huitzilopochtli, el embarazo y la gestacion eran con-
siderados como un combate que libraba la madre y el feto contra fuerzas
nocturnas antagénicas que se oponian a la llegada a la existencia del
pequeiio sol o de la pequena luna: el nifio o la nina. Al dar a luz, la ma-
dre victoriosa tenia su “prisionero” y las parteras lanzaban gritos marcia-
les de jubilo:

Auh in otlalticpac quiz piltzintli, niman tzatzi in ticitl, tlacaotza, quitoznequi: ca

ovel iaot in cihuatzintli, ca onoquichtic, ca otlama, ca ocacic in piltzintli."’

Y cuando el nifio sali6 al mundo, luego grita la partera, lanza gritos de
guerra, quiere decir que peled bien la mujercita, varonilmente, hizo un cau-

tivo: capturd al nifio.

Si la mujer moria en lo que fuera un primer embarazo o primer parto,
se volvia una mocihuaquetzqui (fig. 24) y tenia el mismo destino posmor-
tem que los guerreros que habian muerto en la guerra o en el sacrificio,
pero a diferencia de los varones que alegraban al sol en su ascenso hasta
el cenit, las mujeres lo acompanaban en su descenso hacia el poniente

10" Cédice Florentino, libro VI, capitulo 30.
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cihuatlampa “lugar de las mujeres”.
A diferencia de las mujeres “vic-
toriosas”, selénicas, que habian cap-
turado a un prisionero, es decir
que habian dado a luz, las mocihua-
quetzque eran solares, eran aguilas
hembras. Se procedia luego a cor-
tar el cordon umbilical del recién
nacido.

Xicmecatl itlacotonaliz,
“el corte del corddon umbilical”

En el momento en que se cortaba
el cordon umbilical del nino o nina,
la partera se dirigia a él o ella. Evo-
caba a las divinidades que ampara-
ban el parto: “El sefior de la no-
che” y “la médica (partera) de la
noche”:

Notlagopiltzin, noxocoiouh izcatqui tlatlalilli, machiotl quitlali in monan, in mota

Fig. 24. Mocihuaquetzque “mujeres
muertas en su primer parto”. Museo
Nacional de Antropologia, México.

in looaltecutli, in looalticitl: motlacapan, motldcotia nitlaana, nitlacotona."

Mi nifo precioso, mi mais pequefio, esto es lo establecido, es el ejemplo

que establecieron tu madre, tu padre, el “sefior de la noche” la “médica de

la noche”: de tu flanco, de la mitad (de tu cuerpo) yo tomo, yo corto (el

cordén umbilical).

Decia también:

"' Cédice Florentino, libro V1, capitulo 31.
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Auh inin, in motlacapan eoa, in motlacotian huitz: nimitzanilia inemac, yaxca in

tlaltecutli in Tonatiuh."

Y eso que se eleva de tu flanco, que surge de la mitad (de tu cuerpo) que

tomo de ti es propiedad, es pertenencia de Tlaltecuhtli, Tonatiuh."

Si era un vardn, al cortar el cordon umbilical, la partera evocaba su des-
tino de guerrero:

Teoatl, tlachinolli molhuil, motequiuh:

ticatlitiz, tictlaqualtiz, tictlamacaz in tonatiuh, in tlaltecuhtli.**

El agua, el fuego (la guerra) es tu compromiso, tu tarea:

Daras de beber, alimentaras, daras de comer al sol, al sefior de la tierra.

La partera guardaba el cordon umbilical, lo dejaba secar antes de que
fuera enterrado, en el campo de batalla (yaoc, ixtlahuacan) al que “perte-
necia” el vardn recién nacido, o cerca del fogdn para las nifias. La mujer
tenia atributos existenciales selénicos, era la “ceniza” (nextli) que cubre
(o apaga) el fuego y encarnaba las tres piedras (tenamaztli) que lo enmar-
can. El cordon umbilical era considerado, metaféricamente, como una
espina, un punzén de maguey, una cana (de tabaco) una rama de acxo-
yatl, una cosa preciosa.'

Quitlaxilia inantzin, “expulsion y entierro de la placenta”.

Asimismo, la expulsion de la placenta y de las secundinas era un mo-
mento esperado. Se procedia a su entierro en un rincén de la casa.

12 Ihid.

13 Tlaltecuhtli “el sefior de la tierra”; Tonatiuh “el sol”.
4 Cédice Florentino, libro VI, capitulo 31.

15 Thid.

iNDICE

351



PORTADA INDICE

352

PATRICK JOHANSSON K.

Auh quitlaxilia in quilhuia inantzin,
inic mapantihuitz piltzintli, inic oal-

quimiliuhtiuh. Inin quitoca xomolco.'®

Y expulsa lo que llaman “su madre-

cita”, lo que ha envuelto al nifio, lo

que lo ha arropado. Esto lo entie-

rran en una esquina (de la casa). Fig. 25. El entierro de la placenta.

Coédice Nuttall, ldamina 16.

Una imagen del Cédice Nuttall
relata pictograficamente las fases del
nacimiento, de la expulsion de la placenta y de su entierro en una esquina
de la casa xomolco' (fig. 25).

Un himno sagrado Chimalpanecatl icuic'® era elevado en el momento
en que se enterraba la placenta. Las palabras que designan la placenta en
nahuatl prehispanico: inantzin y nanotl indican que este 6rgano era con-
siderado como una madre dentro de la madre."”

Quimaca itlalticpactoca, la atribucidon del nombre “terrenal”.

Después de haber cortado el cordon umbilical, la partera se preparaba a
bafar una vez mas al recién nacido. Se ponia frente al oeste (fonatiuh
icalaquiampa itztica) para hacerlo.

Los atributos masculinos bélicos del pequefio vardn estaban ya dis-
puestos cerca de la cuna: un escudo pequeno, un arco pequeno, y cuatro
pequenas flechas (fig. 26) extendidas sobre una pequena cama de semi-
llas de amaranto, asi como una tilma y un taparrabo. Las cuatro flechas,

16 Ibid. capitulo 30.

'7 La mayoria de los investigadores interpretaron esta escena como la entrada de la parturien-
ta en un temazcal. Sin embargo, por la manera en la que la mujer penetra en la tierra y por la
forma del yacametztli que representa la entrada es probable que se trate del entierro de la placen-
ta personificado por la cihuacéatl.

18 Cf. Johansson, “Gestacién y nacimiento de Huitzilopochtli en el monte Coatépetl. Con-
sideraciones mitico-obstétrica”, en Estudios de Cultura Néhuatl, t. 53, pp. 8-53.

19 Ibid.
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ademas de la referencia a la guerra,
establecian el espacio-tiempo exis-
tencial al que ya pertenecia el nifo:

Quil ce tlapcopa pouhqui, quil ce ci-
huatlampa pouhqui, quil ce huitz-
tlampa pouhqui, quil ce mictlampa

pouhqui.*

Se dice que una pertenece al este, se
dice que una pertenece al oeste,
se dice que una pertenece al sur, se

dice que una pertenece al norte.

La pertenencia a los cuatro hori-
zontes cardino-temporales del mun-
do que el sol recorria cada dia (fig.
27), se interiorizaba mediante este
ritual para conformar la tetralogia
animica del recién nacido: su fona-
lli (fig. 28). Con el alma, determi-
nado por las propiedades astrologi-
cas del dia en que nacia, un destino
penetraba en su ser.

La partera le daba después a pro-
bar un poco de agua (conpaloltia),
ponia también agua sobre su frente
(iqua nepantla) y sobre su pecho
(ielpan). Una antorcha de ocote

(ocopilli) estaba ardiendo durante todo el ritual. Después de otro bafio en
aguas “azul-verdes” (matlalatl, xopaleoac) la partera proclamaba el “segun-

do nacimiento” del bebé:

20 Cédice Florentino, libro VI, capitulo 37.

PORTADA

Fig. 26. Los rituales del nacimiento.
Cédice Mendocino, lamina 57.

Fig. 27. La hipdstasis tetralogica
del tonalli. Cédice Mendocino,
lamina 12 (detalle).
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Xictlalcahui, ximiquani: axcan oc ceppa
ioli, tlacati in piltzintli [...] oc ceppa
quipitza, quimamali in tonan in chal-

chivhtlicue.”!

iDeja la tierra, vete! Ahora de nue-
vo vive, nace el nifio [...] de nuevo
lo forja, lo perfora nuestra madre
Chalchiuhtlicue.

Lo levantaba luego al cielo y lo
ofreciasucesivamente a Ometecuh-
tli, Omecihuatl, a Teteo innan, Ci-
tlallatona-Citlallin icue, para que le
dieran un aliento (quiihiyoti in ma-
ceoalli); 1o dedicaba a los pajaros, los
habitantes del cielo (ilhuicapipiltin),
para _que también le otorgaran un Fig. 28. La imagen del tonalli en la capa
espiritu. Por fin ofrecia al sol, To- de Xochipilli. Museo Nacional
natiuh, este nino que lo iba a ali- de Antropologia, México.
mentar y recrear mediante la guerra
y su propia muerte al filo de la obsidiana. Llegaba entonces el momento

de conferir un nombre al nifo:
Auh niman uncan quitocamaca, uncan quimaca in itlalticpactoca.”
Y luego, en ese momento le da un nombre, alld le da su nombre terrenal.

Este podia ser el nombre de un abuelo: Ago icultzin quitocamamaz,

23 ¢«

quitonalehuaz.> “Quiza cargara el nombre de su abuelo, lo animara”. Al

darle su nombre, la partera lo repetia en voz alta varias veces.

2! Idem.
2 Idem.
2 Idem.
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Yaotlé, yaotlé, xoconcui in mochimal, xoconcui in tlacochtli, in tehuehuelli

in iahuiltiloca tonatiuh.*
Yaotl, Yaotl toma tu escudo, toma la flecha, la rodela para darle gusto al sol.

El nombre propio de las personas tenia mucha relevancia en el mundo
prehispanico ya que era parte constitutiva del ser, verdadera alma ono-
mastica, semantica y sonora, que lo animaba. El nombre podia cambiar
si algo importante surgia en su existencia.

Los nifios eran los que daban a conocer el nombre escogido por la
partera o los parientes.

In icuac yn, tla aca otlacat, niman caltia, quitocamaca, quixic-huenquaqualia in

pipiltotontin.®

Entonces, si alguien nacia, luego lo banan, le dan un nombre, los ninos

“comen la ofrenda del ombligo”.

El nombre era materializado por la “ofrenda del ombligo”, xic-huentli,
la cual comian los nifnos, acto de asunciéon onomastica parecido a una
comunion.

Xictoquiliztli, el entierro del ombligo

El cordén umbilical de la nifa recién nacida era enterrado al pie del
tlecuil, el fogon. El del varon era “sembrado” en la milpa o en el campo
de batalla, segtin los determinismos genealdgicos de su ascendencia.

En esta ceremonia, los nifios presentes en la ceremonia se precipitaban
sobre la “ofrenda de comida del ombligo del nino™ (ixic ihuen piltontli),
tomaban lo que podian y se iban corriendo, gritando repetidamente su
nombre y diciendo:

2 Idem.
% Ibid., libro 1V, capitulo 9.
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Tiacaoana xioalhuian, xicxicuenquaqui in Yaotl.*
O guerreros, vengan, vengan a comer la ofrenda del ombligo de Yaotl.

El informante indigena precisé que los jovenes representaban a los
que habian muerto en la guerra (yaoquizque). Y que al comer la ofrenda
del ombligo, comian simboélicamente el ombligo y consagraban al ser
que habia entrado en la dimensién social de la existencia con este segundo
nacimiento que constituia la atribucién de su nombre-alma. Después de
la ceremonia, unos guerreros salian para dejar el ombligo en el campo
de batalla:

Auh in ixic piltzintli [...] quin yaoc concaoa.”
Y el ombligo del nifo [...] luego lo van a dejar al campo de guerra.

Tlacozolaquilo, “la colocacidn
(del bebé) en la cuna” (fig. 29)

El ritual culminaba con la ceremo-

nia llamada “colocacion del bebé

en la cuna”. Después de haber he-

cho probar agua a la criatura, haber

vertido agua sobre su pecho y ha-

ber invocado ala diosa del agua Chal-

chiuhtlicue, la partera se dirigia a la Fig. 29. Cozolli “la cuna”.
cuna (cozolli) en estos términos: Codice Mendocino, lamina 57.

Inantzin: ma xiqualmanili, ilamatzin maca quen xicmuchihuili in piltzintli, ma

xiciamanili [...] inantzin, ma xiqualmanili in piltzintli.*®

26 Ibid.
7 Ibid., capitulo 30.
28 Ibid., capitulo 38.
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(TG que eres) su madre, recibelo(la), tG ancianita, no le hagas nada (malo)

al nino, tratalo con suavidad [...] (tG que eres) su madre, recibe al nifio.

CONSIDERACIONES FINALES

La interpretacion de los textos verbales o pictograficos indigenas prehis-
panicos y su justa apreciacion implican un reconocimiento de su ofredad
epistémica, una definicién previa de esta alteridad contextual mediante
el analisis de los paradigmas cognitivos y axiologicos que la constituyen.
Para lograr una aproximacion veraz a esta otredad, sera preciso tomar en
cuenta la alteracion inevitable de la expresion de ideas y sentimientos al
pasar el texto del universo hiperestésico de la oralidad, o multidimensio-
nal y polisémico de la imagen, al alfabeto.

Una interpretaciéon optima de los textos deberd buscar, asimismo, en
la medida de lo posible, una empatia con el pensamiento subyacente e
imaginar las circunstancias de su produccién oral o pictografica. Para lo-
grar la empatia deseada con una otredad epistémica, la aproximacion se
efectuara con el rigor de una objetivacidn racional, pero también a la luz
de la sapiencia sensible, propia del saber indigena, un saber esencialmente
simbologico situado “allende la razén”, tal y como la definié Alfonso
Reyes en un ensayo magistral intitulado Del conocimiento poético.

En este contexto cognitivo-poético, para propiciar una fruicioén de tex-
tos indigenas en los que suele prevalecer una exacerbacion sinestésica de
los sentidos, el aparato filologico que acompana la lectura tendra que uti-
lizar un lenguaje afin, con metaforas, metonimias y figuras de discursos en
la “tonalidad” del texto leido, reduciendo asimismo el abismo epistémico
que separa dos mundos, y permitiendo un conocimiento poético veraz a
la mencionada otredad.
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Rosa Beltran

De mis experiencias memorables en la infancia recuerdo la de entender
y no entender lo que otros decian. Esa confusién de las palabras que a
veces significaban algo muy distinto de lo que pretendian en boca de los
adultos me dejaba perpleja. Pasé muchos afios imaginando qué signifi-
carian algunas expresiones que estaban mas alld de mi entendimiento.
Cuando alguien decia “es una mujer de cascos ligeros”, yo imaginaba
una sefiora caminando sobre cascos de refrescos. “La negra noche tendid
su manto” —decia mi papa al apagar la luz del cuarto donde dormiamos
mi hermana y yo— y entonces imaginaba a la noche sacudiendo una
cobija para taparse. En misa todo era peor. Cuando en “el Salve”, los
fieles decian a la Virgen “aqui suspiramos, gimiendo y llorando en este valle
de lagrimas”, yo pensaba que en un lugar no distante habia gente dedi-
cada a gemir y llorar sobre un lago que pronto se ensancharia como el lago
de Texcoco. ;Por qué le importaria esto a la Virgen?, pensaba. Y por qué
los adultos la informarian de esa catastrofe. Para mi los adultos eran ca-
paces de hacer cosas extranisimas, habia que tener cuidado con ellos.
Desde chica, me volvi cauta con el lenguaje. Desde muy chica supe que
en las palabras habia gato encerrado.

La infancia es una torre de Babel, pero es también el camino mas proxi-
mo a la metafora. En otro ensayo dije que en la ceguera de nuestras pri-
meras lecturas hay implicita una forma de iluminacion, y lo sostengo. Que
“los limites que tan rigidamente imponemos al significado de una obra
nos hacen perdernos del falso pero insustituible deslumbramiento de la

* Texto leido en la sesién plenaria remota del 28 de noviembre de 2024.
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primera experiencia, de ese momento adanico en que la palabra es un
talisman y el mundo un recipiente donde caben todas nuestras fantasias”.
Entender el significado del diccionario fue para mi la forma de acceder
a la madurez, afirmé entonces, y lo sigo afirmando hoy. Y aunque leer es
también un paulatino proceso de aprender a llamar al pan, pan y al vino,
vino, algunas veces veo la conquista de esa cima como un edén perdido.
Un edén que se recupera, sin embargo, cuando accedemos a la poesia.

Alfonso Reyes no pensaba de forma distinta. Porque para él la palabra
adquiere su maxima dimensién en la poesia, y la poesia “es el baile del
habla”, segtin nos dice.

Multifacética, misteriosa, iconoclasta. Inclasificable. Inaprensible, por
encima de todo, asi es la palabra poética. Como la vida. Reacia a tener
un solo sentido, a andar por un solo camino, porque a cada minuto éste
cambia y se escapa. “Si ya la vida es cosa que huye”, dice Reyes, “la poe-
sia leve y alada es mas inasible”, pues es espiritu y es soplo. La palabra
poética es todo lo que querramos que sea, es remedio y es veneno. Poyesis:
creacion. Es todo menos lenguaje fijado. “Sea, pues, bienvenido el
desajuste”, dice Reyes, “ese desajuste al cual debemos la poesia”.

Por lo tanto, “adids formas fijas, adiés al engorro de que tal o cual lo-
cucidn extrana no puede decirse en nuestra lengua, adios a los letrados
que en su anhelo de fijar las formas, matan el lenguaje”. Si, eso lo dijo
Reyes siendo €l tan letrado. Y anadi6: “En la pronunciacion vulgar descu-
bro los movimientos del lenguaje, vivo, y en cada dislate. .. persigo lo que
podra ser nuestra lengua culta del porvenir” (Curiosidades de coleccionista).

Esa es mi primera contradeclaracién al mundo. El lenguaje es una cria-
tura libre, viva, y va adonde quiere. Dice lo que quiere, habla como quiere.
Y yo quiero asir al lenguaje para hablar de lo que ocurre o se oculta, de
lo que existe o atin no ha nacido. El principio nimero uno de lo que
escribo, piensa siempre: quiero asir al lenguaje sin apresarlo, dejandolo co-
rrer libre y ligero. Dejarlo habitar un espacio que muchas veces no es sélo
el espacio de la lengua. También lo es del idioma. El espacio del lenguaje
oral tan vasto y tan cambiante. Tan dispuesto a brincar siempre como una
astuta liebre y a invadir el terreno en el que vas pasando por donde me-
nos lo esperas. Por muchas razones, a veces me interesa que el lenguaje
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suene como suena aqui. Es decir, en el territorio inmenso de la lengua
espafiola, pero al mismo tiempo en la especifica region que habito, que
habitamos, y que enriquece la lengua porque dota de una carga tinica a lo
dicho por estas latitudes.

II

En un acto descolonizador a priori, es decir, antes de que la palabra des-
colonizar se usara como moneda de cambio de todos los dias, Alfonso
Reyes aplaudio la actitud y la literatura de Juan Ruiz de Alarcon.

Alarcon... poseia el secreto de oponerse sin choque, de desviarse sin arran-
carse y de negar sin ofender, que expresaba con su “don humoristico” o
con “una accidn divertida mucho mas que [con| una prédica moral”. [Alar-
c6n] pone en solfa toda la ampulosidad del honor y el valor y con sencillez
“da ejemplo de una virtud, un temple, una filosofia y de una capacidad de
traspasar las nieblas de lo convencional” (1996a: 321-322) (véase “Letras de la

Nueva Espafia” y “Visién de Anihuac”).

Y para librarse de las ataduras coloniales en la forma y usos de la len-
gua, Reyes apuntd que era indispensable acentuar o superar algunas ca-
racteristicas que como mexicanos nos identifican, sobre todo después
del primer paso, el que mas cuesta. Segtn sugiere Reyes, Alarcon lo que
hizo para empezar fue “romper” las “malezas de prejuicios” después,
“superar la capitis diminutio de ser un colonial”y, simultaneamente, supe-
rar la identidad de “criollo sefnorial, parsimonioso a lo provinciano y no
habituado a la arisca realidad”.

Cualquiera dirfa que lo que queria Juan Ruiz y lo que aplaudia en él
Alfonso Reyes esta superadisimo. Que la dependencia cultural y politi-
ca, que el prejuicio de la mentalidad colonial se quedé muy atras con la
literatura del boom y con la herencia de la literatura de José Agustin y
el lenguaje de la Onda. Que con Jorge Ibargiiengoitia aprendimos a
reirnos de nosotros mismos. Y que aprendimos a buscar otras estructuras
para hablar de otras identidades a través de los recursos del cine adapta-
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dos a la literatura, de Manuel Puig a Luis Zapata 'y su Vampiro de la colonia
Roma.

Cualquiera creeria, también, que las lineas iniciales de El libro vacio, de
Josefina Vicens, hablan s6lo de la lucha de José Garcia contra la imposibi-
lidad de escribir y no que es el lenguaje travestido de la mayor parte de
nuestras autoras, salvo excepciones, hasta la segunda mitad del siglo xx,
el que habla por boca de su personaje. “Escribir me esta vedado, y sin
embargo lo necesito mas que cualquier otra cosa en el mundo”.

Esta podria ser la voz de Nellie Campobello, escritora mexicana y
Unica mujer cronista de la Revolucién mexicana quien enfrent6 un cons-
tante silenciamiento y quien vivid relegada y al margen del reconoci-
miento literario de sus pares masculinos. Nellie vive hoy el fenémeno de
morir y revivir en cada generacioén de lectoras que trata de insuflarle
de una vez por todas, vida.

Pero podria ser también la voz de Rosario Castellanos quien experi-
mentd discriminacion y menosprecio de su entorno literario por ser mujer
y escritora. Y por plantarse asi, como mujer y escritora. Mas an, por
denunciar el sitio subordinado de las mujeres en la sociedad mexicana.
Por atreverse a hablar del cuerpo, su cuerpo, de la sexualidad, su sexua-
lidad, del amor no correspondido, el suyo. Es decir, de temas tabt en los
afios cincuenta. Por ello, autores como José Joaquin Blanco y otros, cali-
ficaron las Cartas a Ricardo como “planideras”. Rosario es autora de “La-
mento de Dido”, uno de los poemas mas grandes de nuestra lengua que,
sin embargo, no merecié el elogio de los poetas consagrados.

Pero la voz de José Garcia podria ser también la voz de Margarita Dal-
ton, escritora mexicana a quien el marido le aventd la maquina de escri-
bir por la ventana, en un acto de gran hostilidad contra su deseo de dedi-
carse a la escritura.

O el de Enriqueta Ochoa, quien escondia sus escritos enterrandolos
en el jardin de su casa para protegerlos de la desaprobacion de su marido
y evitar que ¢l los rompiera.

O el de Hilma Contreras, escritora dominicana que se vestia de hom-
bre en pleno siglo xx y guardd por afios sus escritos en la gaveta nimero
cuatro de su escritorio.
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Leer implica un acto travestista. Nunca al leer El Quijote he sido Al-
donza Lorenzo, lo mismo que nunca al leer Metamofosis he sido alguna
de sus hermanas insidiosas. Yo soy la criatura que tras una noche de
suefios intranquilos, ya vuelta escarabajo, solo piensa en llegar al trabajo
y seguir la vida de todos los dias.

Josefina Vicens se vestia de torero, y lo disfrutaba muchisimo. Disfru-
taba de mostrar esa foto y ver la perplejidad del sujeto sorprendido.

II1

Me interesa la Historia con altas y con mintsculas, me interesa el chiste,
el chisme, la historia oral. Me interesan los cuentos en sus dos acepciones de
cotilleo o de anécdota. Me interesan los mitos que son una forma elaborada
del cuento.

Hay cuentos que nos hemos contado entre todos. Y este asunto, el
hecho de que por toda la tierra se hayan esparcido distintas versiones y una
serie de valores contenidos en los cuentos, a Reyes lo intrigaba. ;Por
qué debemos ser escépticos? Reyes cita la fabula de la lechera por la cual
todos sabemos que no hay que pecar de optimistas de antemano, y al citar
el estudio de Max Miiller sobre la emigracion de las fabulas, Reyes tam-
bién habla de ese chiste generalizado que dicta que “quien no se casa, se

bl

arrepentira de vivir soltero, y el que se casa, de vivir casado”. “Esto no
tiene que ver con la cultura griega”, decia Reyes, y, sin embargo, afiade,
“ese chiste lo decia ya Sécrates segin testimonio de Didgenes Laercio”.
La humanidad convive y se mezcla hace muchos siglos a través de sus
fabulas. Y Reyes fue sobre todo, un fabulador y un recolector de fabulas.

Tal vez sea él mismo el mas grande fabulador de la mitad del siglo xx
en México. Su fabula mas grande y exquisita fue la que hizo jugando y
mezclando todo el conocimiento que tuvo a mano: de la cultura helé-
nica a los enciclopedistas y de ahi a la modernidad. Como una Wikipe-
dia precoz, un buscador de Google mucho antes de que sofiaramos que
esto existiria y que el conocimiento cruzado seria la nueva y futura

forma de escribir. Reyes fue de la alta cultura a “ese género deleitoso...
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que tan bien retrata la palpitante e interesantisima vida cotidiana... gé-
nero que apenas requiere un poco de buen humor para apuntar todos los
dias las insignificancias que inventamos” (como escribe en “Horas aticas
de la ciudad”).

La espléndida antologia de Alfonso Reyes preparada y prologada por
Jests Silva Herzog Marquez y titulada de forma insuperable La cosa boba,
es un homenaje a la “prosa distraida” de Reyes, que Jests considera “la
expresion mas acabada del genio literario de Alfonso Reyes”. Y tiene razén.

De qué no escribié Reyes. Escribid de la sonrisa, del correo, del caos
domeéstico, de los cuadernos de notas, de la piel, de las bomboneras,
de la champana, de los momentos Kodak, de la “comititis” (es decir, de
ese afan de querer referirlo todo a comités), de los objetos moscas (esos
que se nos pegan sin que lo querramos), de la basura.

Los Caballeros de la Basura —dice—, escoba en ristre, desfilan al son de
una campanita, como el Viatico en Espafia, acompanando ese monumento,
ese carro alegdrico donde van juntando los desperdicios de la ciudad. |...]
Por la basura se deshace el mundo y se vuelve a hacer. La inmensa Pené-

lope teje y desteje su velo de atomos, polvo de la Creacion.

Reyes escribid sobre Gabriela Mistral y Alfonsina Storni. Y termind
de preparar la compilaciéon de la obra de sor Juana que empezd Nervo,
¢qué habria pensado del estallido actual de la gran literatura escrita por
mujeres?

v

Me interesa escribir la historia del poder. Y para conocerlo, es necesario
acudir siempre a la historia de la literatura y al lenguaje.

Mary Beard, en su libro Mujeres y poder. Un manifiesto (Planeta, 2018)
habla de esa herencia occidental que supone que el discurso publico
pertenece exclusivamente a los hombres y fuera de este campo lo que
existe es mala oratoria (o mala literatura) como anade Rosa Lyn Marti-
nez. En literatura, las mujeres se pueden quejar si estan desfallecientes.
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Es decir, si estan siendo torturadas, a punto de morir o muertas, incluso,
pueden hablar. Desde el mas alla pueden hablar. Pero en la gran mayoria
de ejemplos literarios las mujeres estan obligadas a callar. Y las que no se
callan las callan. De manera ejemplar, Beard cita el caso de Telémaco,
mandando callar a su madre, Penélope.

Para tener un breve panorama del ejercicio del poder que se ha infli-
gido a través de la representacion bastenos por hoy acudir a los refranes,
esos pequenos agujeros negros que condensan la potencia de un ideario
que ha operado por siglos.

He aqui unas joyas recogidas de la biblioteca Cervantes. Procedamos
a su definicién. Para empezar, todas las mujeres son parlanchinas:

“Ni1 al perro que mear ni a la mujer que hablar, nunca les ha de faltar”.

“La cabra, donde nace, la oveja, donde pase, y la mujer, donde hable”.

“Truchas y mujeres, por la boca se pierden”.

Las mujeres son también celosas, avarientas, caprichosas, melindrosas,
mudables todas ellas y como todas son asi, sin excepcion, son también
facilmente clasificables y, por lo tanto, controlables.

Los procesos de escolarizacion en las mujeres, que se vuelven mas ge-
nerales a partir del siglo x1x en Europa y en América Latina, producen
en literatura una escalada de epitetos e imagenes que hablan del terror
de los hombres ante este fenémeno vy asi las mujeres escolarizadas en li-
teratura eran masculinizadas, deserotizadas, mandonas, viriles, bigotonas.
Si tenian autoridad, no tenian juventud. Si tenian inteligencia, carecian
de sentido del humor. Si una mujer es convencional, es tonta, pero si es
controvertida, es estipida: no tiene sentido comun. Tarada, insensata, im-
pertinente, puta. No es lo que una mujer diga lo que provoca el insulto,
sino el hecho de que diga lo que esta diciendo. Que no se calle. En mu-
chos paises y muchos ambitos ésta sigue siendo la norma. Ya sabemos
hasta donde ha escalado el enojo fuera de los libros, en la vida.

Pero una cosa es matarlas en la realidad y otra distinta en la ficcion.

En literatura, la cuestiéon hasta hace poco, era menos truculenta, mas
sencilla. Para callar a una mujer bastaba con enamorarla, con convertirla
en la Amada inmévil. En el objeto de deseo. “Me gustas cuando callas
porque estas como ausente”. Hoy varios memes del movimiento #Me-
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Too dicen “Neruda: Callate ti”. Pero estar calladita era apetecible, era
sexy. Calladita y ronroneando como gato manso. Calladita y cosiendo o
bordando, como en las pinturas del x1x y esperando al marido, como en
los cromos y anuncios de los afios cincuenta del siglo xx. Calladita y a la
escucha, La prudencia en la mujer. Calladita y a la espera, con todo limpio
y en orden, El angel del hogar. Calladita te ves mas bonita. “Donde hay
barbas, callen faldas”. {Zas!

Ademas de parlanchinas en el imaginario global, las mujeres son chis-
mosas.

“Nunca hombre sabio y discreto revela a la mujer un secreto”.

“Secreto confiado a mujer, por muchos se ha de saber”.

Pero si tienen algo que decir, generalmente sera una tonteria: “Mujer,
en opinién tiene mal son”.

Y encima de todo, son mentirosas.

“La mujer y la mentira nacieron el mismo dia”

“La mujer como el vino, engafian al mas fino”.

Y no hay manera de responder al ideal, porque en términos generales
lo que es impertinente es el hecho mismo de ser mujer: “La mujer, si
gorda, es boba; si flaca, bellaca”.

Pero si una mujer logra descollar, es causa de absoluta sospecha:
“Cuando la mujer es famosa, casi siempre lo es por mala cosa”.

Coémo no se iba a extender la idea de que habia que mantenerlas a
raya, sometidas y sojuzgadas, y cuando esto no fue ya posible, como no
iba a escalar la apabullante y generalizada violencia hacia las mujeres que
empezaron a ocupar los cargos convencionalmente ocupados por los
hombres. Con este imaginario taladrando el inconsciente de generacio-
nes por anos, ;como se podia tener una experiencia desprejuiciada, di-
recta de las identidades posibles, diferenciadas, y de las relaciones entre
los sexos?

“:En qué se parecen la mula y la mujer? En que una buena paliza las
hace obedecer”.

“Con la mujer, ojo alerta, mientras no la vieres muerta”.

Una de las lecciones mas arduas para las propias mujeres fue entender
que un nuevo imaginario se elabora hoy con las muchas y diferentes
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voces que ellas construyen. Que volver al asunto de la masa indiferen-
ciada es estar en el centro del problema, seguir el juego del poder vica-
rio. Que decir mujer es decir muy poco. No es lo mismo ser una mujer
que pudo acceder a la universidad, que ser una mujer que se gana la vida
vendiendo lo que puede para mantener a varios hijos, que ser una madre
buscadora, o ser una nifia de la sierra de Guerrero o de Oaxaca, donde
se vende a las nifias y si no tienen estudios valen mas, pero si tienen estu-
dios valen menos. Por eso y por otras razones, la educacién en las mu-
jeres es un caso de vida o muerte. La construcciéon de otro imaginario
donde la herencia patriarcal sea apenas el punto de partida para hacer
una contradeclaraciéon al mundo es, diria yo, indispensable y urgente. Hay
que acercarse a las autoras sin caer en la simplicidad de siglos que han
querido reducirlas a una masa anénima.

Como st fueran esos paquetes que vienen del gabacho y dicen: “Handle
with care”, asi hay que acercarse a ellas. Se los digo desde ahora: parecen
mansas, no lo son. Cuidado: en sus palabras hay gato encerrado.
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INFORME DE ACTIVIDADES,
2023-2024"7

Gonzalo Celorio™

Senores académicos:

Tras haber sido reelegido director de la Academia Mexicana de la Len-
gua para el periodo 2023-2027, el 9 de marzo de 2023, rindo ante uste-
des el informe anual 2023-2024, en cumplimiento con lo establecido en
la fraccion VIII del articulo 22° de nuestros Estatutos.

INTRODUCCION

A lo largo de 2023 y principios de 2024, con el trabajo, la dedicacién y
el compromiso de los senores académicos y de todos quienes integramos
esta corporacion, la Academia pudo llevar a cabo via remota, y ocasio-
nalmente de manera presencial, sus labores de investigacion, difusion y
analisis, concentradas en el Pleno académico, la Mesa Directiva, la Se-
cretaria, las comisiones de Lexicografia y de Consultas, el Gabinete Edi-
torial, la Biblioteca, la Coordinaciéon de Comunicacion y Relaciones Pa-
blicas y la Gerencia. A través de nuestras redes sociales se dieron a conocer
las lecturas estatutarias presentadas quincenalmente en las sesiones plena-
rias, asi como los homenajes que se organizaron para honrar el legado de
los otrora miembros de la institucién. Se dio cuenta del ingreso de un
nuevo académico numerario y de la eleccién de dos nuevas académicas.
Se publicé un buen ntimero de titulos en nuestras diversas colecciones.

* Texto leido en la sesién plenaria remota del 22 de febrero de 2024.
™ Director de la Academia Mexicana de la Lengua.
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Se colabor6 con la Real Academia Espanola (RAE) y con la Asociacidon
de Academias de la Lengua Espanola (ASALE) en obras panhispanicas y
comisiones interacadémicas, y varios de nuestros miembros asistieron al
IX Congreso Internacional de la Lengua Espanola, celebrado en Cadiz, con
la delegacidon mas numerosa de la AsALE, después de la espafiola. De esta
manera la corporaciéon ha mantenido sus actividades tanto en el ambito
nacional como en el internacional. De todas ellas daré cuenta en el pre-
sente informe.

ADMINISTRACION
Subsidio federal y patrocinio

Como es de su conocimiento, el desafio administrativo mas fuerte que
ha enfrentado la corporacion desde 2019 es el escaso subsidio federal
que recibe para cumplir su objeto social. El ano pasado, la Secretaria de
Educaciéon Puablica (sep), a través de la Subsecretaria de Educacion Su-
perior, otorgd a la Academia un total de 14.2 mdp. Las gestiones que
donia Concepcién Company Company y yo hicimos a lo largo del afio
ante la SEp, permitieron que la asignacion original destinada a la Academia
aumentara poco mas de un 40%.

Con los recursos otorgados por la Fundacion Kaluz, encabezada por
don Antonio del Valle, fue posible llevar a cabo la primera etapa de la re-
modelacion de nuestra sede de Donceles 66, que hoy finalmente reabre
sus puertas, y que es resultado del compromiso planteado en 2019 como
parte de mi programa de trabajo.

Emolumentos

En virtud de la situacién financiera que desde 2019 ha vivido la Acade-
mia, se ha mantenido vigente el acuerdo de la sesion plenaria del 8 de oc-
tubre de 2020, cuando se aprob¢ el planteamiento de la Comision de Emo-
lumentos de que la membresia de los académicos, en cualquiera de sus
categorias, fuera honorifica, y que sdlo se asignaran estipendios a aquellos
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miembros de la corporacidon que realizaran labores académico-adminis-

trativas.
ACADEMIA
Mesa Directiva

El 27 de abril de 2023 el Pleno académico reeligié a dona Concepcion
Company Company, como directora adjunta, y a don Felipe Garrido,
como tesorero; de igual manera, el 8 de junio don Adolfo Castannén y don
Alejandro Higashi fueron reelegidos como secretario y bibliotecario-
archivero, respectivamente. Por su parte, don Fernando Serrano Miga-
lI6n concluira su encargo como censor estatutario el proximo 23 de abril,
tras haber desempefiado dicha funcién a lo largo de dos cuatrienios. A
todos y cada uno de ellos agradezco su valioso apoyo y entrega para lle-
var a buen puerto las labores académico-administrativas encomendadas
a la Mesa Directiva.

Académicos numerarios y correspondientes

El 18 de abril de 2023 la corporacidn sufrid la pérdida del académico
honorario don Pablo Gonzilez Casanova, y hace unos meses asumimos
la decision de don Mauricio Beuchot de cambiar su categoria a la de aca-
démico en retiro, la cual entrd en vigor el 14 de septiembre.

Por otra parte, el 17 de agosto de 2023, don Fernando Fernandez,
10° ocupante de la silla VIII, pronuncié su discurso de ingreso titulado
“Gerardo Deniz frente al lenguaje”, al cual respondi6é don Alejandro Hi-
gashi y le dio la bienvenida formal en nombre de la corporacion.

El afio pasado dos nuevas académicas se sumaron a la instituciéon: dona
Maria Eugenia Vazquez Laslop fue elegida para ocupar la silla XIV el 27
de abril, y dofia Marina Garone Gravier lo fue para ocupar la silla XXX,
el pasado 14 de septiembre.

Con respecto a los académicos correspondientes, a la fecha la Academia
cuenta con 23 nacionales en 17 estados, y 14 residentes en ocho paises.
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Actividades académicas

De la primera reunién de marzo de 2023 a la primera de febrero de
2024, se celebraron 20 sesiones ordinarias, con una asistencia promedio
de 30 académicos numerarios y correspondientes. Durante este periodo
se llevaron a cabo 19 lecturas estatutarias; se celebraron los 80 anos de
don José Luis Diaz Gémez, y se realizaron cuatro homenajes postumos:
a don Joaquin Antonio Pefialosa (en el centenario de su natalicio), a don
José Gorostiza (a los 50 anos de su fallecimiento), a don Luis Gonzalez
y Gonzalez (a 20 anos de su fallecimiento), a don Jos¢ G. Moreno de
Alba (a 10 anos de su fallecimiento) y a don Ramoén Xirau (en el cente-
nario de su natalicio).

La Academia participd en diversas e importantes ferias del libro del
pais: la Feria Internacional del Libro del Palacio de Mineria 2023, en la
que don Felipe Garrido, dofia Concepcién Company Company, don
Alejandro Higashi y yo presentamos la coleccién Manuales de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua; la Feria Nacional del Libro de la Univer-
sidad Auténoma de San Luis Potosi, del 11 al 19 de marzo; la Feria del
Libro de la Universidad Autébnoma de Nuevo Ledn (UANLeer), del 15
al 19 de marzo; la XV Feria del Libro Antropolodgico, en el Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas de la Universidad Nacional Auténoma
de México (uNaMm), del 24 al 26 de mayo, en la que don Fernando
Nava Lopez presentd el Diccionario de mexicanismos. Propios y comparti-
dos, en compania del grupo de huapango Memo y los Navegantes, y la
Feria Internacional del Libro de las Universitarias y los Universitarios
(riLunt) 2023, del 29 de agosto al 3 de septiembre. En el marco de esta
teria, don Patrick Johansson, don Alejandro Higashi y yo presentamos
los mas recientes titulos de la coleccion Manuales: Los indigenismos en
el espaiiol de México, de don Patrick, y Qué es y qué no es la Academia
Mexicana de la Lengua, de mi autoria; asimismo, dofia Concepcién
Company Company presentd el Diccionario de mexicanismos. Propios y
compartidos.

Del 27 al 30 de marzo se llevé a cabo el IX Congreso Internacional
de la Lengua Espanola (cILE), en la ciudad de Cadiz, Espania. En representa-
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ci6n de la corporacion asistimos don Diego Valadés, dofia Concepcidn
Company Company, don Fernando Serrano Migallon, don Alejandro
Higashi, don Pedro Martin Butraguefio, don Fernando Nava Lopez, don
Rodrigo Martinez Baracs y yo. El 29 de marzo, en el marco de las activi-
dades culturales del cILE se llevo a cabo la presentacion del Diccionario de
mexicanismos. Propios y compartidos. Participamos dofia Concepcidn y yo.
Las ponencias presentadas en el Congreso seran incluidas en la proxima
edicion de la Cronica de la lengua espaiiola.

Con respecto a las actividades académicas convocadas por la RAE-ASALE,
el 28 de junio estuve presente en la reunidn plenaria de directores y
presidentes de las academias pertenecientes a la Asociacion de Academias
de la Lengua Espanola. En ella, se definieron las participaciones de cada
una de las corporaciones en la Red Panhispanica de Lenguaje Claro, y
se vieron las posibilidades de realizar el XVII Congreso de la ASALE en
Ecuador, y del X Congreso Internacional de la Lengua Espaiola en Pert.
El 19 y el 21 de octubre participé en sendas reuniones de la Comision
Interacadémica de Publicaciones de la AsaLE celebradas presencialmente
en Madrid y en Burgos, respectivamente, en las que se determinaron, en
consonancia con Penguin Random House, las obras que habran de publi-
carse en los proximos tres afios dentro de la colecciéon de Ediciones Con-
memorativas. También se trat6 el tema de la 2* edicién del Diccionario
panhispanico de dudas y de los trabajos concernientes al Diccionario histérico
de la lengua espafiola. El dia 5 de este mes de febrero, fui convocado a otra
reuniéon plenaria de directores y presidentes de las academias de la ASALE,
en la que se determiné finalmente que el XVII Congreso de la ASALE se
llevara a cabo del 12 al 14 de noviembre del presente afno en la ciudad de
Quito, y que el X Congreso Internacional de la Lengua Espaiiola tendra
lugar en la ciudad de Arequipa, entre el 29 de septiembre y el 2 de octubre
de 2025.

En lo concerniente a las actividades en representacion de la Acade-
mia, agradezco la participacién de don Patrick Johansson en el jurado del
XL Premio FiL-1PN 2023, el cual reconoce el conjunto de la obra y la
trayectoria de autores e investigadores nacionales, en las areas cientifica
y humanistica, y se otorga en el marco de la Feria Internacional del Libro
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del Instituto Politécnico Nacional. Don Javier Garciadiego representd a
la corporacion en el jurado del Premio Internacional Carlos Fuentes a la
Creacion Literaria 2023, convocado por la Secretaria de Cultura del Go-
bierno de México y la unam. Por su parte, don Radl Arroyo, académico
correspondiente en Pachuca, Hidalgo, particip6 en las 10 sesiones re-
motas de las jornadas del Ciclo sobre Literatura y Sistema de Justicia,
organizado por la Comision de Lenguaje Claro del Poder Judicial y la Di-
recciéon de Asuntos Internacionales y Derechos Humanos de la Corte
Suprema de Chile.

Con relacidon a las actividades académicas de los miembros de niimero,
correspondientes y honorarios, éstas han quedado consignadas porme-
norizadamente en los anexos de las actas quincenales. Hacer mencion de
todas ellas haria interminable este informe. Se cuentan por miles. Reco-
nozco a los integrantes de la corporacién por su fecunda e importante
labor y a la Secretaria y a la Gerencia por su puntual registro.

Premios y reconocimientos

De marzo de 2023 a febrero de 2024, varios académicos recibieron pre-
mios, reconocimientos y homenajes. Destacan, en este periodo, los doc-
torados Honoris Causa que fueron otorgados a dona Julieta Fierro, por el
Instituto Politécnico Nacional; a don Felipe Garrido, por El Colegio de
Morelos; a don Eduardo Matos Moctezuma, por la Universidad de Co-
lima; y el que yo recibi por parte de la Universidad Internacional de
La Rioja. Recientemente, el Consejo Universitario de la Universidad
Auténoma de Yucatin aval6 la propuesta de conceder el titulo de doc-
tora Honoris Causa a dofia Sara Poot Herrera.

El Premio Nacional de Novela Historica Ignacio Solares 2023 le fue
concedido a don Gabriel Trujillo, académico correspondiente en Mexi-
cali, Baja California, por su obra El pais de las hormigas rojas. La saga de
Olleyquotequibe en el confin del mundo; y el Premio Nacional de Comu-
nicacion José Pagés Llergo 2023, en la categoria Columna, a don Gui-
llermo Sheridan, académico correspondiente en Seattle, Washington,
EE. UU. El 18 de julio tuve el honor de recibir el Premio Xavier
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Villaurrutia de Escritores para Escritores 2022, convocado por la Secre-
taria de Cultura Federal, el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura,
y la Sociedad Alfonsina Internacional, por mi libro Mentideros de la me-
moria, y el 27 de octubre, la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez
me concedi6 el Premio Nacional José Fuentes Mares 2023 por mi novela
Los apéstatas.

El 2 de marzo don Eduardo Matos Moctezuma recibid la Presea José
Maria Luis Mora, otorgada por el gobierno del Estado de México en re-
conocimiento a su trayectoria. En el mes de mayo, don Fernando Serra-
no Migallon fue nombrado presidente del Patronato del Ateneo Espanol
de México. El 4 de diciembre, dofia Rosa Beltran fue ratificada por el
doctor Leonardo Lomeli Vanegas, rector de la Universidad Nacional Aut6-
noma de México, como coordinadora de Difusién Cultural de la unam.
El 28 de noviembre, don José Maria Muria, académico correspondiente
en Guadalajara, Jalisco, recibi6 el Premio al Bibliofilo José Luis Marti-
nez, en el marco de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en su
edicion 2023.

En el ambito internacional, destaca la eleccidon de dona Julieta Fierro
como nuevo miembro de la American Academy of Arts and Sciences,
quien ingresé formalmente el pasado 30 de septiembre en una ceremo-
nia realizada en la sede de dicha academia en Cambridge, Massachusetts,
EE. UU. El 27 de junio el corbiam gand la 2% edicién de los Premios
Archiletras de la Lengua, en la categoria Publicacion del afo. Dona
Concepcién Company Company, dona Virginia Bertolotti y yo graba-
mos y enviamos un mensaje de agradecimiento, el cual fue transmitido
en la ceremonia realizada en la Casa de América de la capital espanola.
Nuestro académico correspondiente en Madrid, don José Luis Ramirez
Luengo, fue el encargado de recibir la presea. Por otra parte, el 28 de
noviembre fui condecorado con la Cruz de la Orden de Isabel la Cato6-
lica, otorgada por Felipe VI, rey de Espana.

A finales de este mes se inaugurara la libreria Julieta Fierro, del Fondo
de Cultura Econémica, en el Museo Infantil y Juvenil Yancuic de la
alcaldia Iztapalapa.
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COMISIONES INTERACADEMICAS
Comisién Interacadémica de Lexicografia

Diccionario de la lengua espaiiola, 23 edicion. El 22 de tebrero de 2023 se
recibi6 del Instituto de Lexicografia de la Real Academia Espafiola el
conjunto de adiciones y enmiendas propuestas para la actualizacidon
anual, en este caso la 23.7, del Diccionario de la lengua espafiola. En res-
puesta, nuestra Academia envié 347 observaciones, que quedaron res-
guardadas en un fichero acumulativo al que se suman todos los comen-

tarios y sugerencias remitidos ano tras afo a este lexicon.

Diccionario de la lengua espariola, 24° edicion. El Instituto de Lexicografia
de la RAE encargd a la corporaciéon enriquecer la lista de los gentilicios de
México para la 24* edicion, asi como revisar los que ya se incluian en
esta obra. El objetivo es abarcar los gentilicios de todos los estados y de
sus capitales, asi como el de diversas comarcas, ademas de ciertas deno-
minaciones coloquiales aplicadas a los habitantes de algunas poblaciones.

La herramienta utilizada para redactar propuestas de adiciones a la
24* edicion del Diccionario de la lengua espaiiola es 1a Base de Datos Lexico-
graficos (BDL), aplicacion en linea que hace posible una interaccion di-
recta entre todas las Academias a la hora de elaborar un lexicén que pre-
tende llegar a ser panhispanico.

Diccionario panhispanico de dudas. El enero de 2023, a solicitud de la Real
Academia Espaniola, se llevo a cabo la revision de la segunda edicion del
Diccionario panhispanico de dudas (DpD), correspondiente a nuevas entradas
como locuciones latinas, verbos vocalicos con acentuacién vacilante, pa-
labras con variantes graficas o acentuales, extranjerismos, neologismos,
entre otras. De igual manera, se revisaron las enmiendas a voces ya exis-
tentes, que se incorporaran en la nueva edicion.

Adicionalmente, en diciembre pasado, se hizo llegar a Madrid un se-
gundo envio. En este caso, la tarea consistio en la revision del articulo
tematico relativo al plural, en el cual se replanteé el tratamiento que se
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habia dado a los extranjerismos en la primera edicién del diccionario.
Asimismo, se examino la segunda entrega de entradas nuevas y de enmien-
das a articulos para esta segunda edicién del prp. En total, considerando
las entregas de enero y diciembre de 2023, se revisaron y comentaron mas
de 400 cuartillas. Agradezco la colaboracién en esta tarea de dofia Geor-
gina Barraza Carbajal.

Comision Interamericana de Gramdtica

La Comisioén Interamericana de Gramatica, a cargo, por parte de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua, de dona Concepcién Company Com-
pany, con la asistencia de don Rodrigo Flores Davila, se enfocd durante
este periodo en la revision y envio de dos capitulos de la Nueva gramatica
de la lengua espaiiola (NGLE).

COMISIONES Y GABINETES
Comisién de Lexicografia

A lo largo de 2023 se sumaron a la Comisiéon don Fernando Fernandez
y dona Maria Eugenia Vazquez Laslop. Forman parte de ella nueve aca-
démicos y 10 lexicografos.

Durante el tltimo afio, los trabajos de la Comisién se han centrado en
la tercera edicidn, corregida y ampliada, del Diccionario escolar del espariol.
Los objetivos de la tercera edicidon fueron alcanzar las 20000 entradas y
realizar una detallada revision lexicografica, gramatical y cultural con res-
pecto a los articulos de la edicidn previa; de esta manera, el lemario aumen-
td en un 25%. El nimero de ajustes, a la forma o al contenido, y correc-
ciones se cuantifica por millares. El total de acepciones que se espera
alcanzar ronda las 33000 entradas.

Las sucesivas ediciones del diccionario han prestado atencidn especial
a los libros de texto. El Diccionario escolar del espaiiol acumula el fichado
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de libros escolares de los Gltimos 20 afios, incluidos los actuales, con
un cuidadoso manejo de corpus textuales y de documentacion.

Comision de Consultas

La Comision de Consultas, presidida por don Felipe Garrido, celebro el dia
de hoy su sesién nimero 740. Del 9 de marzo de 2023 al 12 de febrero del
2024, se recibieron 1027 consultas; se dio respuesta a 907; y quedan 120
por resolver. Entre otras actividades, en este periodo la Comision entregd
tres titulos para la coleccidn Manuales y tiene en puerta otros mas. Adicio-
nalmente, la Comision provee el material para grabar las capsulas de Espa-
nol Inmediato (Espin), dentro del programa Letras y Voces, que la Academia
Mexicana de la Lengua, representada por don Adolfo Castaiidon, copro-
duce con el Instituto Mexicano de la Radio (IMER); asi como las consultas
para la seccion “Dudas frecuentes” de nuestra pagina electronica.

Gabinete Editorial

En abril se hizo entrega de las Memorias 2022, y en diciembre, del Anuario
2024. Se anadieron a la coleccion Manuales los titulos: ;De dénde vendra eso
de...?, coordinado por dona Norohella Huerta y dofia Martha Bremauntz;
Qué es y qué no es la Academia Mexicana de la Lengua, de mi autoria, y Los
indigenismos en el espaiiol de México, de don Patrick Johansson, asi como la
segunda edicion de ;Qué hay que saber de la historia de la lengua espaniola?, de
dona Concepcion Company Company. En la coleccion La Academia para
Jovenes, coeditada con el Colegio de Ciencias y Humanidades de la unam,
se publicaron los titulos La miisica clasica. Algunos conceptos fundamentales,
notas histéricas y breves apuntes autobiograficos, de don Carlos Prieto; Novedad
de la Patria. Ramén Lépez Velarde, de don Felipe Garrido; El maestro Miguel
Leén-Portilla, de don Rodrigo Martinez Baracs; Leyendo en la tortuga, de
dona Silvia Molina, y Fuga a tres voces: José Luis Martinez, Ali Chumacero,
Juan José Arreola, de don Adolfo Castanén. Estos cinco titulos se presenta-
ran el domingo 25 de febrero, en la 45 Feria Internacional del Libro del
Palacio de Mineria. En la mesa participaremos los titulares del ccu y
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de nuestra institucién. En la coleccion Discursos de ingreso de la Academia
Mexicana de la Lengua, en coedicion con la UNAM, se publicaron las alo-
cuciones de dona Liliana Weinberg, dofia Angelina Muniz-Huberman,
don Eligio Moisés Coronado y don Alfonso Pérez Romo. En total, se
publicaron 14 nuevos titulos y una reedicion, lo cual significa que, en pro-
medio, la Academia publica mas de un titulo cada mes.

Este aflo se comenzaron la revision y formacién de El romancero en
América. Textos y estudios, de don Aurelio Gonzalez Pérez, que sera pu-
blicado en coedicién con la Real Academia Espafiola y la Fundacién
Duques de Soria.

En el periodo reportado nuestros fondos estuvieron a la venta no sélo
en las ferias de libro de diversos estados de la Reptblica Mexicana, sino
también, permanentemente, en sucursales de las librerias El Péndulo, El
Sétano, La Jornada y la unam; asi como en las librerias Profética, de Pue-
bla, Mar Adentro, de Veracruz, y Tilde, de Monterrey.

PrOGRAMAS
Tesoro lexicografico del espafiol en América-México

El proyecto del Tesoro lexicografico del espanol en América es coordi-
nado en lo general por dofia Dolores Corbella, de la Universidad de la
Laguna y la RAE, y estd conformado por 13 equipos que cubren toda
la América hispanohablante. El objetivo es crear un tesoro, o dicciona-
rio de diccionarios, con la produccién lexicografica monolingiie en es-
panol, desde sus inicios hasta mediados del siglo xx. El proyecto se divide
en tres etapas, desde los origenes a 1884; de 1885 a 1925 y de 1926 a 1951.
En la primera fase, el conjunto de los equipos ha trabajado con alrededor
de 170 lexicones.

El equipo mexicano actualmente esta coordinado por dona Niktelol
Palacios, de El Colegio de México, y don Pedro Martin Butragueiio,
quien introdujo una variante temporal, pues consideré que la primera
etapa debe cubrir desde el léxico minero de Gamboa de 1761 hasta la pu-
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blicacion del Vocabulario de mexicanismos de Garcia Icazbalceta, apare-
cido en 1905.

Corpus diacronico y diatopico del espafiol de América (CORDIAM)

Codirigido por dona Concepciéon Company Company y dona Virginia
Bertolotti, y con la participacion de un equipo de trabajo conformado por
fil6logos, apoyo de servicio social y un informatico, en 2023 se subieron
3309 unidades textuales entre textos de prensa, textos de literatura y do-
cumentos. Asimismo, se generaron 1562 unidades textuales para cotejo y
sistematizacion ecdotica; y se sistematizaron, cotejaron, acoplaron en eti-
quetado y se subieron a la base de datos 2588 facsimiles. Actualmente el
CORDIAM cuenta con 16191056 palabras procedentes de 21561 textos.

Con relacidn al buscador y la base de datos del corpiam, se introdujo
la funcién Cantidad de palabras, la cual permite configurar y seleccionar
un determinado nimero de vocablos en donde se realizaran las pesqui-
sas. Debido al crecimiento de la base de datos, la consulta en el buscador
se ha ralentizado y se estan investigando soluciones para mejorar el tiempo
de respuesta, asi como el método de basquedas complejas. Al dia de hoy,
los usuarios del corpIAM han hecho consultas desde 58 paises de los cinco
continentes, y se han registrado 66 088 accesos y 4081 usuarios.

A resultas de nuestra participacion en el XVI Congreso de la Asocia-
ci6n de Academias de la Lengua Espafiola en 2019, en el que el corpiam
se convirtid en un proyecto de la ASALE, encabezado por nuestra corpo-
racion, se han recibido obras de otras corporaciones hermanas, como las
academias Ecuatoriana y Panamena de la Lengua.

Seguiremos insistiendo con la Asociacidon de Academias de la Lengua
Espafiola en que las 19 academias hispanoamericanas envien su canon de
literatura.

Maestria en Lexicografia y produccion editorial UdeG-AML

La maestria en Lexicografia y produccion editorial es el resultado de una
serie de gestiones encabezadas por dofia Concepcion Company Com-
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pany, entre la Universidad de Guadalajara (UdeG) y la Academia Mexi-
cana de la Lengua. Este es un posgrado, tnico en el pais, que pretende
formar a profesionales que se dediquen a la creacion y disefio de diccio-
narios.

Bajo la modalidad a distancia, la maestria se impartira desde el Centro
Universitario de Arte, Arquitectura y Diseno de la UdeG, y estara diri-
gida a personas interesadas en aprender el lenguaje y la produccion de
diccionarios con una vision interdisciplinaria, con la finalidad de que se
desempenen en alguna de las etapas de elaboracion de estas obras, ya sea en
formato impreso o digital. En el programa académico convergen cam-
pos del conocimiento como la lexicografia, la produccién editorial en ma-
teria de disefo editorial y disefio grafico, la literacidad y las tecnologias de
la informacién y la comunicacion.

Esta maestria serd Gnica entre los paises hispanohablantes y abrira una
oportunidad para dar atencidn al diseno y elaboracion de diccionarios, un
area en la que la corporacién ha trabajado desde su establecimiento, hace
casi 150 anos.

El 24 de marzo de 2023, el Consejo General Universitario, maximo
organo rector de la UdeG, emiti6 el programa académico de la maestria,
y su primera generacién comenzara sus cursos en agosto de 2024.

La Junta Académica de la Maestria en Lexicografia y produccién edi-
torial estd conformada, por parte de la Academia, por dofia Concepcion
Company Company, donia Marina Garone Gravier y dona Ileana Arias
Leal.

Archivo de la Palabra

El Archivo de la Palabra es un corpus de documentacion del espaiiol con-
temporaneo, que incluye textos, principalmente, de los tltimos 50 afios,
si bien se recogen también algunos otros documentos de etapas previas
cuando se consideran pertinentes. Actualmente, el Archivo estd conforma-
do por unos 1500 documentos y alrededor de 7200000 palabras graficas.

Los trabajos del Archivo comenzaron en mayo de 2018, y han sido
dirigidos por don Pedro Martin Butraguefio y coordinados por don
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Edgard Osorio. En noviembre de 2023, dona Maria Eugenia Vazquez
Laslop se sumé al proyecto en calidad de codirectora.

En este tltimo afo se ha estado trabajando en dos subcorpus para proyec-
tos especificos. Uno de ellos es el subcorpus basico de variedades del espa-
nol. Este grupo estard formado por unos seis millones de palabras graficas,
correspondientes, de forma equitativa, a las seis grandes areas de la lengua
espafiola, y sera la base para iniciar los trabajos del futuro Diccionario del espa-
fiol contemporaneo. Se dispone ya de avances notorios para el espafiol ameri-
cano septentrional, el espafiol austral Pacifico y el espafiol caribefio insular,
y se espera empezara a trabajar pronto con el espafiol andino.

El segundo objetivo de trabajo es elaborar el subcorpus de libros de
texto de primaria, conformado por libros de los ciclos escolares anterio-
res y 12 titulos del vigente. El subcorpus ha sido una herramienta rele-
vante para elaborar la tercera edicion del Diccionario escolar del espaiiol.

COORDINACION DE SECRETARIA,
COMUNICACION Y RELACIONES PUBLICAS

Las tareas de esta coordinacion han sido vitales para la difusion de las labo-
res de la Academia y de sus miembros, pues a través de nuestros canales
de comunicacién es posible dar a conocer las actividades que realiza-
mos a lo largo del afo, gracias a la participacion, trabajo y esfuerzo de
todos los académicos.

Actualmente, contamos con cuatro medios de difusiéon que han ser-
vido para mantener contacto con la comunidad hispanohablante y con todo
aquel interesado en los trabajos que desempeniamos.

Nuestras cuentas de Facebook y de X (antes Twitter) reinen mas de
74000 seguidores y en ellas diariamente se publican contenidos relacio-
nados con la lengua y la literatura hispanicas, asi como las actividades or-
ganizadas por la Academia y aquellas que los académicos llevan a cabo de
manera individual; ademas, debido a que estas plataformas permiten el
envio de mensajes directos, la instituciéon mantiene una comunicacion

muy cercana con nuestros usuarios.
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A pesar de que las redes sociales han ganado terreno desde hace varios
afos, la nueva pagina electronica de la Academia es diariamente visitada
por internautas no solo en México, sino de diversas partes del mundo, pues
es una herramienta de consulta muy atil. Durante 2023, los usuarios in-
gresaron a nuestra pagina 1500000 veces aproximadamente, lo que co-
rresponde a mas de 4100 visitas diarias. Nuestro sitio electronico tiene una
presencia importante en Google, pues los datos revelan que en dicho bus-
cador tenemos mas de 120 millones de impresiones. La mayoria de las
visitas al sitio provienen de México, Colombia y Estados Unidos.

Nuestro canal de YouTube tiene hoy en dia mas de 2000 suscriptores
y cuenta con un catilogo de 103 videos de los trabajos que llevamos a cabo,
como las lecturas estatutarias presentadas por los sefiores académicos,
homenajes, ceremonias de ingreso, presentaciones de libros y entregas de
premios.

En nuestro ciclo de Lecturas Estatutarias, en este periodo se publica-
ron 17 videos, los cuales llegaron a mas de 50 000 personas. Por su parte,
las publicaciones en las redes sociales de la corporaciéon acumularon mas
de siete millones de impresiones, nimero que refleja la cantidad de veces
que nuestros contenidos fueron vistos.

Del programa Letras y Voces, que desde hace mas 10 anos conduce don
Adolfo Castanén en emisiones semanales por las frecuencias del IMER, se
transmitieron 52 programas durante el ano y 104 capsulas relativas al Espin.
Desde mediados de 2023 las grabaciones del programa se llevan a cabo
nuevamente de manera presencial, lo que ha permitido la participaciéon
de distintos académicos y colaboradores de la corporaciéon. La ribrica mu-
sical del programa se renovd y la version actual es interpretada por don
Carlos Prieto.

PremIOS
Premio Internacional de Ensayo Pedro Henriquez Ureiia

El jueves 31 de agosto se transmiti6 la ceremonia telematica de entrega
del VIII Premio Internacional de Ensayo Pedro Henriquez Urena, con-
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cedido al escritor don José Balza. Participaron don Adolfo Castaiion,
dofia Angelina Mufiz-Huberman y el autor galardonado. El mensaje de
bienvenida estuvo a mi cargo.

Por lo que respecta a la IX ediciéon del Premio, dofia Irene Vallejo
resulté galardonada y se encuentra pendiente la publicacion de su libro.
Finalmente, el jurado de la X edicién, conformado por don José Luis
Diaz Goémez, don Rodrigo Martinez Baracs, dofia Angelina Muiliz-
Huberman, don Adolfo Castandn (secretario) y el de la voz, decidid
declararlo desierto.

Premio Joaquin Garcia Icazbalceta

El 5 de diciembre se realiz6 la ceremonia de entrega del Premio Joaquin
Garcia Icazbalceta 2022 en el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y
Letras de la unam. El presidium estuvo integrado por dofia Concepcién
Company Company, por dofia Liliana Weinberg; por dofia Mary Frances
Rodriguez Van Gort, directora de la Facultad de Filosofia y Letras; y
dona Georgina Barraza, entonces coordinadora del Colegio de Letras
Hispanicas. En esta ocasion, resultaron ganadores los licenciados Sarahi
Angeles Garcia, Maria Fernanda Pifia Vazquez y Angel Vargas Manzano,
quienes recibieron un diploma, una medalla de plata con la efigie de don
Joaquin Garcia Icazbalceta, 10000 pesos y un paquete de libros de la cor-
poracion.

El jurado estuvo integrado por dona Eugenia Revueltas y don José Maria
Villarias, por parte de la Facultad de Filosofia y Letras; y por dona Con-
cepcidén Company Company y dona Liliana Weinberg, en representacion
de la Academia.

BiBrL1OoTECA

El personal de la Biblioteca Alberto Maria Carrefio particip activamente
en diferentes etapas de la remodelacidn del edificio de Donceles 66 y fue
el encargado de proteger los materiales para evitar su exposicion a posi-
bles dafios.
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A pesar de las limitaciones que han implicado los trabajos para la re-
apertura de nuestra sede, se atendié la totalidad de solicitudes de prés-
tamo de los miembros de la AML y de usuarios externos. Ademas de
lo anterior, se recibieron, describieron y clasificaron 399 donaciones
de nuestros académicos, y también se ingresaron al catilogo 174 titulos del
fondo Miguel Capistran. Asimismo, tuvo particular relevancia la en-
trega de una postal autdgrafa de don Juan Rulfo, donada por don Sadl
Rosales, académico correspondiente en Torredn, Coahuila, y las tres
libretas con poemas manuscritos de don Alejandro Quijano, tercer ocu-
pante de la silla XVI, compuestos entre 1907 y 1911, donadas por don
Antonio Ziridén Quijano, quien también nos obsequi6é un cuaderno mis-
celaneo con composiciones autdgrafas del propio don Alejandro y de
otros académicos: don Isidro Fabela, don Joaquin D. Casasts, don Ge-
naro Fernandez MacGregor y otros por identificar.

COLABORACIONES INSTITUCIONALES

Durante el periodo de referencia, la Academia Mexicana de la Lengua
realiz6 actividades conjuntamente con 21 instituciones, entre las que des-
tacan la Universidad Nacional Auténoma de México y varias de sus depen-
dencias: el Colegio de Ciencias y Humanidades, el Colegio de Letras
Hispanicas de la Facultad de Filosofia y Letras, y la Direccién General
de Publicaciones y Fomento Editorial; el Instituto Politécnico Nacional,
y la Secretaria de Educacion, Ciencia, Tecnologia e Innovacién del Es-
tado de México.

CONVENIOS

A la fecha se encuentran vigentes nueve convenios de colaboraciéon con
otras instituciones, entre los que destacan el suscrito con la Universidad
de Guadalajara para la Maestria en Lexicografia y produccion editorial;
el relativo a la coedicion del titulo Romancero en América. Textos y estu-
dios, edicion critica preparada por don Aurelio Gonzilez Pérez, realizado
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con la RAE y la Fundaciéon Duques de Soria; el establecido con la RAE y
la Fundacidn pro RAE, para los trabajos del Diccionario histérico de la lengua
espariola; el suscrito con la Direcciéon de Publicaciones y Fomento Edi-
torial de la UNAM para la publicacion de los discursos de ingreso; y el
recientemente renovado con el Instituto Mexicano de la Radio para la pro-
duccién y transmision del programa de radio Letras y Voces.

SERVICIO SOCIAL Y PRACTICAS PROFESIONALES

En 2023, se firmaron convenios de servicio social con la Universidad de
Guadalajara y la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, y
se establecieron acuerdos con la Universidad Auténoma de Aguascalien-
tes, la autdnoma de San Luis Potosi, la Universidad de Guanajuato, la
autébnoma de Zacatecas, y de La Salle, campus Bajio, para vincular a los
alumnos de las licenciaturas en Letras a los programas de servicio social
de la corporaciéon. Contintian vigentes los acuerdos de servicio social con
la unaM y la vaMm, asi como el convenio de pricticas profesionales con la
Universidad del Claustro de Sor Juana.

De marzo de 2023 a enero de 2024, 61 alumnos, principalmente de las
licenciaturas en Letras hispanicas, realizaron su servicio social en la Comi-
sidon de Lexicografia, de Consultas, el Gabinete Editorial, el corpiam, el
Archivo de la Palabra y otros mas en el area de Secretaria de la corporacion.

Sefiores académicos:

El transcurrido entre marzo de 2023 y febrero de 2024 ha sido un ano
venturoso para la Academia Mexicana de la Lengua. A pesar de las seve-
ras limitaciones que nos impuso la condicion deficitaria del subsidio
otorgado por la Secretaria de Educacion Puablica, pudimos alcanzar lo-
gros notables en el desempeno de nuestras funciones. El éxito se debe a
varios factores: en primer lugar, al trabajo constante y comprometido de
los miembros de la corporacidn, quienes, ya desde el Pleno académico,
ya desde las comisiones a las que estan adscritos, han colaborado desin-
teresadamente, pro bono, en los programas y proyectos de la institucion,
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tanto los de caracter propio como los que realizamos en coordinacién con
otras instituciones, particularmente con la Asociacién de Academias de
la Lengua Espanola. En segundo lugar, a la generosidad de las fundacio-
nes Kaluz y Magdalena Ruiz de Del Valle, presididas por don Antonio del
Valle, que nos han permitido remodelar esta sede para reabrirla a nuestra
concurrencia y albergar nuestra biblioteca, peregrina desde hace un cuarto
de siglo. Y en tercer lugar, pero no menos importante, al concurso igual-
mente comprometido del personal académico y administrativo que apoya
nuestras tareas sustantivas.

Este afio de 2024 también sera dificil, pero podremos seguir trabajando,
si bien en las condiciones austeras que hemos observado a lo largo de los
cinco anos de mi administracioén. Siempre tenemos mas proyectos que
posibilidades reales de llevarlos a cabo. Es penoso, pero lo contrario seria
lamentabilisimo.

En la mas reciente reunién que sostuve con el subsecretario de Edu-
cacion Superior, don Luciano Concheiro, convinimos en que el subsidio
de este ano para la Academia seria de la misma cantidad del afio pasado,
14200000 pesos. No estuvo mal en términos relativos, porque el presu-
puesto inicial para el ejercicio anterior habia sido de 10200000 pesos y
lo logramos aumentar, en su momento, en cuatro millones. Pero, ademas,
en esa junta logramos obtener un millon de pesos adicionales para el pre-
sente ejercicio, lo que nos permite augurar que, para las negociaciones
con la siguiente administracioén de la SEp, esta cifra de mas de 15 millones de
pesos no disminuira.

Por otra parte, la Fundacién Diez Morodo aprobé la solicitud de apo-
yo financiero que le presentamos para la realizacién de nuestros trabajos
de investigacion, que consiste en el 50% de nuestras necesidades, equi-
valentes a poco mas de cuatro millones de pesos. Y la Fundacion Kaluz
nos ha adjudicado, como tltima ministracién, cinco millones de pesos no
etiquetados que utilizaremos en nuestro gasto operativo. A estos ingresos
se suma un milléon de pesos correspondiente al pago por las 10 conferen-
cias que otros tantos académicos empezamos a impartir en las escuelas nor-
males del Estado de México. Con todas estas aportaciones podremos tra-
bajar durante este ano.
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Me alegra sobremanera que este dia podamos estar presencialmente
reunidos en la que fue nuestra casa por medio siglo (Donceles 66). Una
casa que albergé el paso de los directores don Alejandro Quijano, don
Alfonso Reyes, don Francisco Monterde, don Agustin Yanez y don José
Luis Martinez; una casa que acogid las iniciativas de la Asociacion de
Academias de la Lengua Espafiola, establecida a resultas del Primer Con-
greso de la Lengua Espafiola convocado por nuestra Academia; una casa
que oy0 los discursos de ingreso de los poetas don Rubén Bonifaz Nufio
y don Ali Chumacero, de los historiadores don Silvio Zavala, don Miguel
Le6n-Portilla, dofia Clementina Diaz y de Ovando y don Edmundo
O’Gorman, del filésofo don Ramén Xirau y del médico don Ruy Pérez
Tamayo, de los fildlogos dona Maria del Carmen Millan, don Ernesto
de la Pena y don José G. Moreno de Alba, de los novelistas don Salvador
Elizondo y don Sergio Galindo, y de muchos otros académicos que ya
nos dejaron o que alin nos acompafan; una casa, en fin, que seguira re-
sonando con las discusiones, las propuestas, los analisis, las lecturas esta-
tutarias de quienes por ella hemos pasado, y que sabra auspiciar, con tan
valiosos antecedentes, las tareas que a partir de ahora aqui se emprendan.

En 2025 nuestra instituciéon cumplird 150 afios. Debemos celebrarlo
en grande para revivir el importantisimo papel que la Academia, una de
las instituciones mas antiguas del pais, ha desempenado en la vida cultu-
ral de México y particularmente en el estudio de su lengua y de su his-
toria; para proyectar la vigencia de sus labores y la prospectiva de sus
actividades de cara tanto a la sociedad mexicana como a la comunidad
internacional.

No puedo menos que sentirme orgulloso de pertenecer y dirigir una
institucion que, pese a las adversidades, incluso para mi propio azoro, hace
tanto con tan poco. Ese tanto es la acumulacién, a lo largo de un siglo y
medio, de nuestros saberes, enriquecidos dia a dia, para cumplir, con rigor,
con eficiencia, con amplitud, nuestra funcién primordial de conocer
nuestro patrimonio intangible mas importante: la lengua espanola —y sus
relaciones con las lenguas originarias del pais— en la que se cifran nues-
tra cultura y nuestra identidad. Muchas gracias.
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